Syrié. Van Belgié naar Egypte, deel 8

Het Turkse plaatsje Kilis ligt enkele kilometer boven de Syrische grens. Zodra we de richting Aleppo
inslaan, zijn we helemaal alleen; tot de grens zal ons welgeteld één wagen passeren. Het maakt ons wat
ongerust, zo'n fietspad van 10 meter breed voor ons alleen. Zou de grenspost wel open zijn? De vorige
dagen reageerden nogal wat Turken onthutst op de mededeling dat we naar Syrié gingen: tehlikeli,
gevaarlijk, heette het. Enigszins gespannen komen we na 8 kilometer bij de Turkse grens aan. Die is
open, en - misschien ligt het aan Ivonnes Turks, dat alom wonderen pleegt te verrichten - de beambten
zijn, anders dan gewoonlijk, erg vriendelijk. We krijgen een kopje thee en de papiermolen loopt viot. Even
verder de Syriérs. Die zijn zo mogelik ndég vriendelijker. We krijgen een kopje koffie en worden
belangstellend toegesproken. Misschien ligt het aan de bijzonder rustige werksfeer. De hele duur van de
grensoperatie valt er niet één Turkse of Syrische wagen te bespeuren. Economische en andere
betrekkingen tussen Turkije en Syrié zitten duidelijk op een dieptepunt.

Eenmaal de grens over krijgen we een wegdek waar de Turken een punt kunnen aan zuigen en
een dalend terrein naar Aleppo. Wel valt er weinig te zien in het monotone landschap. Er zijn veel
gelijkenissen met Turkije: de driestheid van het verkeer, de aanmoedigingen van de chauffeurs en de
onverholen nieuwsgierigheid van de mensen. En net als in Turkije loopt het spoor van hondenlijken langs
de wegkant gewoon door. In alle mogelijke staten van ontbinding, van stinkend kadaver tot uitgestreken
vloermat. Ergens ligt een aangereden muilezel te rotten op de parkeerstrook.

Zwerfvuilprobleem

Maar er zijn ook in 't oog springende verschillen. (1) De smerigheid. Syrié heeft een kei van een
afvalprobleem: vuilnis overdekt het land. Grachten, velden, straten liggen bezaaid met vuilnis, vooral
plastic zakken. Hier en daar zijn karrenvrachten afval in grachten gedumpt. (2) Er is meer lawaai. De
claxon spant de kroon. Elke op zijn taak berekende chauffeur zal hier véor het vertrek niet zozeer zijn
remmen als wel zijn claxon uitproberen.

Binnenrijden in Aleppo is een schok, na de verlaten landschappen van de vorige dagen. Deze
stad van 2 miljoen mensen is één grote verkeersopstopping. Met de hand aan de claxon (zoals gezegd)
baant men zich een weg, elk gaatje in de verkeersstroom opvullend. Het is minstens zo erg als Istanbul.
Klein Cairo, zegt Ivonne terecht. De enige verkeersregel die in deze chaos enigszins overeind blijft, is die
van het rode licht, al blijft ook dan voorzichtigheid geboden.

We laten het Baron Hotel bewust liggen wegens te opgefokt (iets waar ik later toch enigszins
spijt van krijg) en laten ons door een toeristenjager, die onze financiéle draagkracht blijkbaar laag
inschat, in een goedkoop hotelletje in een piepklein kamertje manoeuvreren. Een goedkoop hotelletje in
de oude han-stijl: een centraal binnenzaaltje waarop de kamertjes rechtstreeks uitmonden. Een piepklein
kamertje, waar aan het plafond een propeller door de duffe, warme lucht roert, waar van op de
binnenkoer stemmen en teevee alle kamers binnendringen en waar vanaf de straat het motorengedaas
en het claxongeschetter de ganse nacht aanhoudt. Die nacht word ik overvallen door mijn eerste
inzinking sinds het vertrek, twee en een halve maand geleden, haat ik het Midden-Oosten, heb
fantasieén over een vliegtuig naar Cairo. Gelukkig lig ik dan te bed, tot passiviteit gedoemd, stommiteiten
uithalen kan op dat ogenblik niet. Maar uiteindelijk en met de technische hulp van oordoppen sukkel ik
toch in een onrustige slaap.

De volgende dag is het Allahs dag: de souks zijn gesloten; daardoor is er minder drukte in de
stad, die in het ochtendlijke zonlicht nu heel wat vriendelijker oogt. We besluiten om er een lazy day van
te maken, met wat geslenter en het stillen van primaire behoeften. Eerst echte cappuccino (een erfenis
van de ltalianen uit koloniale tijden) in een theehuis in Franse stijl, een oude kelderzaal, compleet met
podium en toneelgordijn. De middagpauze brengen we in het park door, waar enkele fonteinen de lucht
proberen af te koelen. Vele banken zijn bezet door duttende mensen; even verder zit een kleurrijk
groepje vrouwen en kinderen te picknicken in het gras, en tegenover ons een grootouderpaar met twee
kinderen, die onwaarschijnlijk stil, ja zelfs verontrustend braaf een uur lang niet van hun plaats opstaan.
Kuierende zondagsmensen. Schoenpoetsers. Een vredig Aleppo hier, met de sfeer van zondagse
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verveling. 's Avonds tenslotte trakteren we onszelf op een uitgelezen maaltijd in restaurant Sissi, in de
oude Armeense wijk. Het is een oude christelijke patriciérswoning, zeer smaakvol gerestaureerd.

Islamitisch réveil

Volgens de schrijfster Lieve Joris (in 'De poorten van Damascus', een erg lezenswaard, diepgravend
verslag van een langdurig verblijf in Syri€) heet Aleppo een tolerante stad te zijn, een oase van
sociaalprogressief denken, van liberalisme en dolce vita temidden van een strenge islamitische wereld.
Maar tijdens het ontbijt in een lokanta staat op de teevee de ochtendgebedsdienst aan, met veel gezang
en een lange preek. Later op de dag volgen we willens nillens de erediensten via luidsprekers die vanaf
de talrijke minaretten over de daken schetteren. Ook het straatbeeld trekt het liberale Aleppo in twijfel.
Zeker één vrouw op vijf gaat in de shador gekleed, islamitisch zwart, en met diverse graden van
bedekking van het gelaat. Sommige vrijgevochtenen laten het gezicht gewoon bloot, anderen dekken
toch al de wulpse mond af, noch anderen laten slechts de ogen vrij. Maar voor een aantal door
deugdzaamheid gedrevenen is ook dat nog teveel, en dekt een ondoorzichtig zwart gaas het gezicht
compleet af: de burkah,. Deugdzaamheid gegarandeerd en de eer veilig gesteld.

Nochtans heet Syrié geen religieuze maatschappij te zijn, maar een zgn. Arabische en
socialistische maatschappij, waar de geestelijkheid geen politieke macht bezit. Die is (zeg maar:
uitsluitend) voor het staatshoofd Assad gereserveerd. Diens portret siert élke, maar dan ook élke winkel.
In Turkije was ook Atatirk alomtegenwoordig, maar Atatlrk is dood en dus een symbool, Assad is een
levende dictator. Buiten de politiek evenwel lijkt de moskee een grote invioed te hebben, op het morele
en culturele viak. Zo krijgen we een Turkije met een politiek groeiende islam, maar die in het bijzonder op
jonge mensen maar weinig invloed lijkt te hebben, naast een lekenstaat Syrié, waar de islam vanuit een
teruggedrongen positie toch een sterk effect op het alledaagse leven van de mensen lijkt te hebben.

Naar Ariha

De uitvalsweg in de richting van Syriés belangrijkste haven Latakya is, zoals te verwachten, erg druk. We
kleven noodgedwongen de hele tijd aan de randstreep. Er staat de hele dag lang een krachtige
tegenwind, die het tempo laag houdt; we schikken ons in een kruissnelheid van 15 km/uur. Als het na de
middag gaat heuvelen, met korte en nijdige hellingen, wordt het écht zwaar.

Er wordt veel en ordeloos gebouwd in dit land. Langs de wegen, maar ook her en der in het
open veld worden armoedige stulpjes, deftige woningen en riante villa's neergepoot. Deze streek is dicht
bevolkt; er is om de 4 a 5 kilometer een groot dorp, het landschap raakt verstedelijkt. Alleen na de afslag
naar Idlib is er zo'n 15 kilometer lang nog open landschap. De aarde is diepbruin na het ploegen, een
rijke, verzadigde kleur, die krachtig contrasteert met het felle groen van sommige veldjes. Maar er is ook
een ander soort veldjes.

Bloeiende plasticvelden.

Nergens is plastic zo alomtegenwoordig als in Syri€. Neem een veldje van 50 op 50. Daar liggen
stenen, staan wat paalties aan de rand en een enkele elekiriciteitspaal, groeien distels en
misschien een paar dorre struikjes. Elke steen, paal, draad, distel, struik is toegerust met plastic
zakken, die zich aan de drager hebben vastgehecht. Zo wordt een dor veldje een feestelijke weide
van bloeiende plastic zakken, in wit, fletsblauw en zwart, fris wapperend in de wind. Sommige zijn
gemuteerd, hebben wortel geschoten in de aarde en bloeien als ijle bloemkolen op het veld. Het is
een bevreemdend gezicht.

Syriérs zijn aardige, communicatieve mensen. Tijdens onze colapauzes in piepkleine dorpswinkeltjes
worden we regelmatig aangesproken. Er wordt geinformeerd naar de zin van onze onderneming, naar
ons beroep en naar onze kinderen. Op dat laatste vlak scoren we evenwel maar slapjes. Syrié is immers
een kinderrijk land. Een man die zegt dat hij 10 kinderen heeft, voegt eraan toe dat hij op dat vlak geen
uitzondering is, iedereen in Syrié heeft 9 of 10 kinderen, zegt hij. Hij weet best dat dat in het Westen
anders is, maar hij duwt zijn ronde buik naar voren, trots om zijn vruchtbaarheid en talrijk nageslacht.

Een andere keer in een ander dorp worden we tijdens een identieke colapauze door een aantal
kinderen van diverse leeftijiden omzwermd. De man achter de toog is hun vader, allemaal broertjes en
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zusjes dus, 11 in aantal. Even later komt hun moeder erbij met een kind van een jaar op de arm
(nummer 12) en hoogzwanger (nummer 13). De vader glundert, geen schuldgevoel over een groot gezin.
Geboorteregeling hoort blijkbaar niet tot Syriés sociale politiek, ook daarin ontziet dictator Assad de
islam. We durven het niet aan om dit kiese thema te bespreken. Wat gaat dit arme land met al die
kinderen aanvangen? Kanonnenvoer in een volgende oorlog met Israél?

Armeniérs te Ariha

Te Ariha blijken de hotels buiten de stad te liggen, boven op een steile heuvel van zo'n 800 meter hoogte,
waar het koeler is. Ze liggen daar ten gerieve van de Aleppijnse burgerij, en de vraag is groot blijkbaar,
want er wordt druk gewerkt aan nog nieuwe en chique etablissementen. We wurmen ons naar boven in
de middaghitte en komen terecht in een ouder hotel, Abu Artun. Het wordt al sinds 60 jaar door
Armeniérs gedreven. De familie is in de jaren '20 uit Turkije geimmigreerd om te ontkomen aan de
beruchte genocide door de Turken op de Armeense bevolking in Turkije. De dochter van de eigenaar,
een knappe vrouw van rond de 30, heeft in de USA gestudeerd en spreekt goed Engels. Ze is gekleed in
een traditioneel, lang bovenkleed met Armeens borduursel. Ze benadrukt hoe moeilijk het voor hen is
geweest om hier te aarden, om te leren denken zoals de Syriers, om te leren samenwerken; dat was en
is nog steeds lastig omdat ze, de Syriérs, zo weinig cultuur hebben, zegt ze. En haar broer verwijst nog
eens met een beschuldigende vinger naar de Turken: anderhalf miljoen Armeniérs hebben die
omgebracht, zegt hij heftig.

Het is inderdaad minder warm, boven op de heuvel. Zodra de zon ondergaat, trekken we dikkere
kleding aan. In het restaurant, dat uitkijkt over de vallei, worden de lichten ontstoken, terwijl in de bomen
op de esplanade de vogels als bezeten tekeer gaan. Zoals elke keer als de avond valt.

Gedwongen rustdagen

Ons voornemen om de volgende dag door te reizen wordt gedwarsboomd door een ernstige aanval van
turista op lvonnes darmen. De ruime esplanade van het hotel met zijn bomen en het terras met uitzicht
zover het oog reikt, is trouwens een niet onaardige plek om op verhaal te komen.

's Zondagsmiddags is er veel volk in het restaurant. Een tiental tafels met allemaal families:
ouders, broers en zussen, kinderen, zitten er langdurig te eten en te converseren. De meeste groepen
zijn Armeniérs; dat merk je ook zo, vooral aan de vrouwen: jurken, kniehoge rokken, blote armen, ronde
halzen, spannende truities. Maar meer nog dan aan de kleren, merk je het aan hun gedrag: geen
nederige oogopslag, maar een vrije blik; geen teruggetrokken opstelling, maar ongegeneerd praten en
lachen; geen koele gereserveerdheid, maar een onbevangen lichamelijk contact met hun man. Hotel Abu
Artun is een vrijgevochten enclave.

Door een haast wonderlijk toeval komen nog twee andere toerfietsers in het hotel aan. Het zijn
knappe jonge Serviérs, die met hun leeuwenmanen en kunstenaarsallures nogal in het oog vallen. Ze
zijn broers, wonen in Ni§ en willen tot Amman fietsen. Het is van Sibiu, in Roemenié, geleden dat we nog
reisgenoten zijn tegengekomen, en uitgerekend hier, op deze onmogelijke heuvel bij een onbeduidende
stad, gebeurt het toch. Hun terreinfietsen zien er nogal aftands uit en ze hebben verdomd weinig bagage
bij zich. Alleen een paar onhandig grote mappen vallen op; daarin zitten de schetsen en schilderwerken
die ze onderweg maken. Ze hebben niet echt een reisplan en geen of slechte kaarten. En van de
cultuurkloof met de islam liggen ze niet wakker. Eén van hen zal de volgende dag op zijn fiets kruipen in
een open hesje dat zijn brede, harige borst vrijlaat. Tarzan in Syrié. Maar het zijn bijzonder sympathieke,
open jongens, even verrast ons hier aan te treffen als wij hen. We moeten mee op de foto, ruilen
adressen en zijn voortaan welkom te NiS. Ze heten Misja en Sasja.

Vallei van de Orontes

Pas de derde dag is Ivonne weer fit. We verlaten als dieven in de nacht het slapende hotel - alle deuren
zijn los - waar v66ér 10 uur niemand uit zijn bed komt. We duiken omlaag naar de stad en dan monter de
weg op. Ik ben blij dat ik fiets. Eerst golft het lastig, later volgt een lange, slingerende, zachte afdaling met
mooie ver- en dieptegezichten.

Dan komen we in de vallei van de Orontes, die tussen twee hoge bergketens ingesloten ligt. 1k
verwacht een intensief bevloeide, van groente en fruit uit zijn voegen barstende vallei, maar ook hier is
water schaars. De kanalen liggen er droog bij, het geheel maakt een armzalige indruk. Pas naar het
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einde van de rit toe duiken bassins op, waaruit water met amechtig puffende pompen naar veldjes wordt
gebracht.

De vallei is uitgesproken lelijk. Er is onophoudend lintbebouwing en de meeste huizen zijn
armoedige stulpjes, blokjesdoosmodel, zonder verdieping, haastig met betonblokken aaneengeflanst.
Her en der staat een koe, scharrelen kippen. Alles is betongrijs, alleen het schaarse groen en de was die
buiten aan de lijn te wapperen hangt, geven wat kleur.

Ergens bij een café nodigt een man ons met brede gebaren uit om bij hem en zijn vrienden te
komen zitten. Dat komt vaak voor, en meestal rijden we met een verontschuldigend gebaar door, maar
dit keer, gerustgesteld door de aanwezigheid van vrouwen, besluiten we om de uitnodiging aan te
nemen. De vrouwen nemen evenwel meteen de benen zodra we onder de boom zijn neergestreken. De
vriendelijke inviteerder is een Libanees; in Libanon spreken veel mensen Engels of Frans, zegt hij. Maar
zijn Engels is toch te mager om tot een echt gesprek te komen, en ons Arabisch ook. Toch is vooral de
Libanees echt blij met het contact; de andere mannen zijn meer gereserveerd.

Op kamer te Apamea

Een rustige plek voor de picknick vinden is niet evident in deze dichtbevolkte viakte. We fietsen dus
dapper door - het gaat vlot op dit biljartvlak parcours - in de hoop te Apamea, toch een toeristische plek,
iets leuks te vinden. Alls we daar aankomen en de richting van de citadel inslaan, die van ver zichtbaar
op een steile heuvel ligt, vallen we in de handen van een man die beweert ons naar de citadel te
brengen, maar ons mee naar zijn huis loodst "voor thee". En we kunnen daar ook slapen, no problem,
zegt hij. Als we de val doorhebben, is het te laat om nog met goed fatsoen te reageren. Gelukkig is het
een stille, best aardige man. De kamer heeft veel van een rommelhok, met slordig opgestapelde sofa's
en een grote kleerkast, een koelkast en teevee, maar is redelijk schoon. Vanuit zijn woning, die
inderdaad midden in de citadel ligt, wijst hij aan waar in de vlakte het theater, het museum en de
Oudromeinse ruines liggen. We nemen zijn aanbod aan - er is trouwens toch geen hotel in het dorp.

's Avonds krijgen we er nog een lekkere maaltijd bij, bereid door de moeder. We vernemen dan
ook dat de man blijkbaar ruzie heeft met zijn vrouw, die nu al een dag of tien (zegt hij) weer bij haar
ouders woont, vlak in de buurt. Er zijn twee schattige dochtertjes van 1 en 3 jaar. Is de kamer met de
rommelig opeengestapelde meubelen die van het echtpaar? Met kleerkast, commode, het bed
gedemonteerd, koelkast, teevee, een opgevouwen kinderbed? Zijn de meubels waartussen we liggen de
scherven van een (tijdelijk?) stuk gelopen huwelijk? De man heeft iets melancholisch over zich, alsof een
groot, stil verdriet op zijn schouders drukt. Hij is erg lief voor zijn dochtertjes. Of we een foto van hem en
zijn kindjes willen maken?

Apamea is een oude Romeinse stad. We vernemen dat een Belgische prof (van de VUBrussel)
er nu al 30 jaar aan werkt. Grote delen van de zuilengalerij van de imposante hoofdlaan staan weer
recht, een indrukmakend gezicht. Er zijn weinig bezoekers. Ook de mozaieken in het museum zijn zeer
de moeite waard.

De kruisvaarderroute

Zuidelijk van Apamea wordt de vallei van de Orontes uiteindelijk wél groen. Er zijn katoenvelden, mais,
zonnebloemen, cipressen. In de katoen wordt druk gewerkt. Vrouwen dragen de grote balen op hun
hoofd naar de kant. Tegen de achtergrond van de in wazig blauw gehulde bergketen is het een mooi
gezicht; ook is het hier minder volgebouwd dan in het meer noordelijke deel. En als de vallei plots in
heuvelland overgaat, krijgen we een haast ongeschonden landschap.

Net als in Turkije gaan ook in Syrié de kinderen gelniformeerd naar school. De middelbare
scholieren dragen een soort legeruniform: donkergroen, broek en hemd en halflang jasje met ceintuur.
De meisjes net als de jongens. En compleet met epauletten en strepen, die vermoedelijk met de leeftijd
te maken hebben.

Ten zuiden van Masyaf verandert plots het landschap. De vallei houdt hier op en de weg draait
voluit de bergen in. Op de grootschalige kaart valt er niets van te merken, maar het terrein wordt uiterst
grillig. De smalle weg gaat onafgebroken op en af. Een perfect Frans sprekende Syriér (in Frankrijk
gestudeerd) waarschuwt ons nog que ca monte, maar we slaan geen acht op zijn waarschuwing: wat
betekent zoiets in de mond van een niet-fietser? Maar de waarschuwing blijkt terecht te zijn. Voortdurend
moeten we naar de 28x28, en dan nog zuchtend en kreunend het zadel uit en sleuren aan het stuur; een
aantal keren moeten we zelfs gewoon afstappen om (o schande) te voet een kleine knik te nemen. De
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afdalingen zijn idem dito: met twee remmen dicht hotsend en botsend over het kapotte wegdek. |k denk:
als hier een remkabel breekt, ben je verloren.

Mooi is dit gebergte ook al niet: de ganse weg is lintbebouwd. Twintig kilometer aan één stuk
door rijden we tussen de bouwsels, zelfs geen plasplaatsje valt hier nog te vinden. Slechts het laatste uur
van de rit, als we werkelijk erg hoog in het landschap zitten, vallen er gaten in de bebouwing en zijn er
mooie panorama's, maar ik ben dan al zo murw van het stampen en sleuren, dat die niet meer tot mijn
bewustzijn doordringen.

Krac des Chevaliers

We zijn ondertussen meer naar het Westen uitgeweken en bevinden ons op een traject dat bezaaid is
met middeleeuwse kruisvaarderburchten. De beroemdste is het Krac des Chevaliers, dat we al van op 10
kilometer zien liggen: een onneembare vesting boven op een steile rots aan de overkant van een diepe
vallei. Het is het laatste obstakel van de dag: eerst weer de vallei in, dan klimmen naar het dorp. Ivonne
zit zachtjes op haar fiets te jammeren. In het dorp stellen we vast dat we nog hoger moeten, want het
hotel ligt vlak bij de ingang van de burcht, helemaal on fop. Zeer geschikte plek natuurlijk, maar niet aan
fietsers gedacht, die kruisvaarders.

Over Krac des Chevaliers hebben vele anderen al beter geschreven dan ik zou kunnen. Het is
inderdaad een mooi architecturaal geheel, en goed bewaard ook. Binnen is het een heuse doolhof: zelfs
met plattegrond en beschrijvende tekst lopen we verloren. Maar alles waar een deur aan is, is dicht, de
kapel, de donjons. Meest schokkend is nog wel de wetenschap dat de burcht tot 1939 door Syrische
mensen bewoond was, en dat die al hun vuilnis binnen de burcht bewaarden. Vijftigduizend kilo afval
werd naar buiten gesleept toen men aan de opknapbeurt begon. En wij die klagen over wat plastic zakjes
her en der!

Gisteren is het plaatje waar de parkeerstandaard van lvonnes fiets aan vastzit door het gewicht
van de bagage losgescheurd van het frame. Nu is zo’n standaard geen onmisbaar, maar wél een veel
gebruikt en handig onderdeel. We besluiten hem bij een Syrische vakman te laten lassen. De man
bekijkt de zaak, begint er direct aan, is na een paar minuten klaar, en weigert gedecideerd de betaling.
Service, meneer!

Christelijk Syrié

Of het aan de kruisvaarders gelegen heeft, valt te betwijfelen, maar in deze streek zijn talrijke plaatsen
met een christelijke bevolkingsgroepen. Even buiten Krac des Chevaliers passeren we een dorp met
zelfs een meerderheid christenen. Er wordt aan een door zijn omvang in 't oog springende kerk gewerkt;
het kruis op de koepel kijkt uitdagend de islamitische wereld in. Het strengelovige beeld dat Aleppo bood,
is de laatste dagen sterk afgebrokkeld, shador en sluier kwamen sindsdien maar weinig voor. Hier
bestaan, onder Assads sterke hand, de godsdiensten en bijhorende levensstijlen naast elkaar.
Vreedzaam, lijkt het wel.

Terwijl we de vorige dagen prachtig nazomerweer hadden, is het ondertussen meer bewolkt
geworden en staat er een harde westenwind. We blijven de oude karavaanroute volgen waar het de
kruisvaarders van het Krac indertijld om te doen was: die konden ze vanuit het fort controleren, wat via
tolheffing een aardige stuiver opbracht. We nemen, na het gesukkel van gisteren op smalle en
fietsonvriendelijke wegen, gewoon de autostrade. Want (a) het mag, (b) die is genivelleerd, en (c) veilig,
want er is een brede pechstrook. Met de wind als bondgenoot suizen we naar Hims.

Hims is een net ogend, welvarend industriestadje. Als we om 3 uur binnenrijden, is het erg rustig;
's avonds is er meer verkeer. Vrouwen dragen alle stijlen van kleding: van westers sexy tot
fundamentalistisch zwart. De stad heeft maar weinig 'bezienswaardigs' te bieden, en daar ben ik niet
rouwig om: geen geloop meer vandaag. Wel een theetje in café Gardoon. Om halfzeven valt de
duisternis. Dan is het wachten tot etenstijd, en dan vroeg naar bed bij gebrek aan ander vertier.

Woestijnachtig landschap
Bij het vertrek uit Hims is er wéér die harde wind uit het westen, die stofwolken opblaast en vuilnis over

de weg jaagt. Hij zit in de flank en dat is erg hinderlijk. Mijn stemming is laag: weer een dag van duwen
en trekken. De dennen en cipressen langszij, die de wind wat afremmen, leunen allemaal naar het
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oosten, hun windzijde is amper begroeid. Het waait hier dus wel vaker. Na een paar uur luwt de wind een
beetje. Zijn het de naderbij schuivende bergen van Libanon die hem bedaren?

We nemen de oude weg, die parallel met de highway loopt, in goede staat en compleet verlaten
is. De weg klimt onmerkbaar maar onophoudelijk; de snelheidsmeter komt niet boven de 20 uit. Het is
niet écht lastig, maar we vorderen traag.

Het plateau waarop we ons nu bevinden is dor en verlaten. Sinds gisteren zijn we van de
lintbebouwing verlost, nu zijn er nog nauwelijks dorpen. Hier en daar is nog wat aangeplant groen, wat
amechtige dennen en cipressen, maar naarmate we hoger komen, wordt het landschap schraler.
Tenslotte is het een woestijn die, als we helemaal boven zijn en de bodem zacht golvend verder wiegt,
erg aardig is om te zien, ondanks de nabijheid van de highway en zijn geraas.

Nacht bij het keukenpersoneel

Het stadje An Nabk, halverwege Damascus, is behoorlijk groot en oogt wel belangrijk, maar een hotel is
er niet. Men stuurt ons naar een wegrestaurant bij de highway. Dat heeft geen kamers, maar we mogen
van de dikke, norse, op zijn personeel tierende baas bij het personeel slapen. Bij het restaurant staat een
bouwsel met op de verdieping een moskeetje, en daaronder zijn er twee ruimtes voor de kelners, de
koks en de loopjongens. In één van die ruimtes liggen vijf matrassen in een rij op de vloer, daar kunnen
die twee van ons nog wel bij. We hebben geen keus, nemen het aanbod aan. Enkele kelners zijn in de
namiddag vrij; één van hen ligt te slapen, een ander spreekt een mondje Engels en stelt ons op ons
gemak. We krijgen thee. Na een kattenwasje op het toilet van de moskee rest ons niets meer dan in het
restaurant een tafeltje in te palmen om de dag rond te maken. Het is dan halfzes. In de cleane, maar
nogal kale zaal is er veel lawaai van glazen, van vaatwerk, van stemmen. Om halfzeven gaat de zon
onder achter de bergen, waar Libanon ligt.

Als we om half tien in de slaapruimte terugkeren, zijn daar heel andere mensen dan voordien.
Logisch ook, want er is ondertussen een ploegenwissel geweest. Vier jonge mannen, de jongste zo'n 17,
de oudste vooraan in de 30 zitten nu op de matrassen. Het zijn allen Koerden uit het grensgebied met
Turkije en Irak, en één van hen spreekt goed Turks, zodat Ivonne een praatje kan maken. Ze werken
hier in ploegen van 12 uur, legt hij uit, van 7 tot 7. Zeven dagen per week. Ze kunnen al eens een dag
niet werken, maar dan verdienen ze ook niks. En wanneer gaan ze dan eens naar huis, naar hun familie
en vrienden? Eén keer per jaar. Hier slijten deze jonge mannen dus hun jeugd: een stenen vloer, kale
muren, twee ramen, op de vloer een nylon mat en daarop de schuimrubber slaapmatjes, behoorlijk
versleten. Geen lakens, alleen een hoofdkussen. Geen spiegel, geen kraantje, geen wasbak, geen toilet;
voor die dingen moeten ze naar het moskeetje boven. In de kamer hangt een muffe, misselijke geur van
zweet en onfrisse dekens. Hun enig vertier is een cassettespeler.

We krijgen twee matrasjes toegeschoven, zodat de mannen nog dichter bijeen moeten liggen, en
weldra gaat het licht uit. Helem&al gerust zijn we niet, want hoe sterk de solidariteit onder de mannen ook
is, we weten niet of die zich ook uitstrekt tot ons, toevallige passanten met in hun ogen een pak geld op
zak. Geleidelijk soezen we weg in een lichte, waakzame slaap, onbewust alert voor elke beweging in
onze nabijheid. In het holst van de nacht schrikken we wakker: we horen buiten iemand vol overgave
staan braken. De mannen gaan meteen naar buiten; er wordt overredend gepraat en half jankend
geantwoord. Ze blijven lang bij de zieke man; blijkbaar is er meer mis dan alleen maar een overladen
maag. Tenslotte bedaart het kabaal en keert iedereen weer naar bed; wij dommelen weer in. Niemand
zal in de buurt van onze fietstassen komen. Om halfzeven staat de ploeg op, maakt zich klaar voor een
nieuwe dienst van 7 tot 7. Wij volgen.

Na het ontbijt vragen we de rekening en stellen vast dat de baas ons 500 Syrische pond voor de
overnachting aanrekent. Van verbouwereerdheid valt mijn mond open om zo'n onbeschaamdheid. Ook
de Engelssprekende kelner, die zich de hele tijd zowat over ons heeft ontfermd, is erg verveeld met dit
irrelevante bedrag. lvonne reageert eerst, we protesteren bij de baas. Zelfs in een goed hotel betalen we
maar 300, zeggen we. En de vette baas: goed, betaal dan 300. We zijn zo sullig om het voorstel aan te
nemen. De koffie met koekjes die we van de chef-kok als zoengeschenk aangeboden krijgen, vergulden
de pil nauwelijks. Deze baas is er dus zo één: een gretig uitzuigertje in een vroegkapitalistische fase:
personeel afblaffen, uitbuiten en verwaarlozen en elke gelegenheid tot graaien benutten. Zonder enige
schaamte. Zonder waardigheid.

Stormwind
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Die dag staat er een werkelijk stormachtige wind uit het zuidwesten, pal op de kop. Op het plateau naar
Ma'lula kruipen we tegen 13 km/uur hijgend naar een hoogte van 1700 meter. Dan volgt een snelle en
door de wind onvaste afdaling naar het bekende dorpje met kloosters uit de vroegchristelijke tijd. In
Ma’lula wordt nog steeds Aramees gesproken, zegt men, de taal van de Joden uit Jezus’ tijld. We
proberen het klooster te bezoeken, maar geven het snel op als alle deuren gesloten blijken. Dan volgt
een tochtige afdaling naar de vallei, waar het nog harder waait, stofstormen razen over de weg, flarden
papier en plastic vliegen rond. Ergens krijgt lvonne een klad karton tegen de kop. Zand knarst in de
ketting en tussen onze tanden. Het is trekken, stampen, sleuren, de kop op het stuur, zuchten, kreunen.
Hoe lang nog? hoe ver?

In de periferie van Damascus is er meer bescherming tegen de wind, maar nu zijn de lelijkheid
en smerigheid gruwelijk. Leeggereden, uitgeteld, licht gedemoraliseerd vinden we hotel Barada. Kan dit
zo verder? vraag ik me af, de harde wind lijkt in deze regio in dit seizoen geen toeval te zijn. Slechts de
afsluiter van de dag in restaurant Ali Baba met zijn schitterende oriéntaalse keuken rondt de dag
vergoelijkend af. Het kan altijd nog erger.

Damascus

Damascus. Als er al steden zijn die in hun naam een suggestie bevatten van de magie van het Midden-
Oosten, dan wel Damascus (samen met die andere stad van lieflijke en wrede sprookjes van duizend en
€én nacht, Bagdad). Is het de etymologisch onjuiste verwijzing naar damast waardoor de stad vooral de
luxe van oosterse paleizen suggereert? In werkelijkheid is Damascus - hoe kan het anders? - een
moderne stad als een andere: overbevolkt en verkeersdruk. Ook in Damascus moet de voetganger zich
een weg banen op overvolle voetpaden, die bovendien zoveel obstakels bevatten dat je telkens weer de
straat op moet: uitgestalde of in dozen verpakte koopwaar, straathandeltjes, zetelende winkeliers. En op
die straat is het uitkijken dat je niet van de sokken gereden wordt; bij het oversteken is zelfs enige
doodsverachting nodig. Daarin is Damascus gelijk aan andere steden uit het Midden-Oosten.

Anderzijds is niet alles kommer en verval. Vooreerst is althans het centrum, zowel het oude als
het nieuwe, betrekkelijk schoon. Ook het lawaai blijft er binnen de perken. Er is een claxonneerverbod
bijvoorbeeld, dat weliswaar niet erg strikt wordt nageleefd, maar toch is het geschetter minder
oorverdovend dan in Aleppo, en 's avonds en 's nachts is het zelfs vrij stil. En ronduit opgetogen zijn we
over de regulering van de muézzins. Hier is het de regel dat de muézzin van de Ommayaden-moskee
voorgaat op de andere, die pas in actie komen als de eerste uitgezongen is. Terecht, want de muezzin
van de Ommayaden is een schitterend zanger, zodat met genoegen kan geluisterd worden naar wat
anders net als overal een ontluisterende kakofonie zou zijn.

Ons toeristisch programma omvat de soeks, de Ommayaden-moskee, het Nationaal
Archeologisch Museum en het Museum voor Volkskunde in het Asempaleis. Vooral de moskee, en in
het bijzonder de schitterende binnenkoer, is indrukwekkend. Merkwaardig is dat op de plek waar de
moskee staat, zich ook nog resten van een Romeinse tempel en van een vroegere christelijke kerk
bevinden. Beschavingen komen en gaan, dat kun je hier met eigen ogen zien. Ook de gerestaureerde
oud-Joodse synagoge in het Archeologisch Museum, met zijn fresco's met taferelen uit het Oude
Testament, is een bijblijver.

De Hauran

De ochtend dat we Damascus verlaten is de storm over zijn hoogtepunt heen. Honderd kilometer lang
rijiden we nu over lijnrechte wegen door een eindeloze vlakte, met rechts en links het diepbruin van
geploegde aarde. Dit is de vruchtbare vilakte van Zuid-Syrié, de Hauran. Na de middag neemt de wind
nog meer af en wordt het zelfs lekker fietsweer, oef. Maar er valt weinig te melden. In lvonnes kielzog en
goed en wel op de fiets gezeten, voel ik af en toe enige slaperigheid de kop opsteken. Alleen de vrouwen
van deze streek in hun lange, kleurige kleren als impressionistische kleurvliekken, weten het oog nog te
treffen. Om 4 uur is de klus geklaard en komen we te Der'a aan, waar we in het centrum een net hotel
vinden.

Tijdens de exploratiewandeling worden we lastig gevallen door opdringerige straatjochies, maar
andere volwassenen en een agent komen afdoende tussenbeide. Op zoek naar een bakkerij, neemt een
vriendelijke vrouw lvonne hand in hand mee naar een zaak, en betaalt in haar plaats.

In het zuiden van Syrié zijn veel ruines uit de Romeinse tijd. De merkwaardigste plaats is Bosra,
40 km oostwaarts van Der'a, waar we met de minibus voor een dagbezoek naartoe trekken. Vooreerst is
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het antieke Bosra nog steeds bewoond. Langs beide zijden van het Romeinse plaveisel zijn her en der
woninkjes opgetrokken tussen de resten van antieke huizen en tempels; soms wonen de mensen
gewoon in de oude ruines. Anders dan in Apamea, waar enkel wat zuilen weer overeind zijn gezet, zijn
hier over een grote oppervlakte resten van gebouwen, muren, kelders en zuilen bewaard. Het maakt dat
je je, rondwandelend, een goed beeld kan vormen van hoe de oude stad eruit zag en hoe ze aanvoelde.
De oude stad is in donkergrijze basaltsteen opgetrokken, die een sombere indruk maakt. Tegen dat
decor zijn de vrouwen in hun lange, kleurrijke kleren, vaak van een zware, fluweelachtige stof, als
wandelende bloemen (cliché, sorry). Misschien wacht Bosra nog ooit een grote toekomst. Maar
voorlopig is er weinig volk en bevindt het toerisme zich nog in een pril stadium. Je kan hier dus nog rustig
rondslenteren zonder voortdurend op je koopkracht aangesproken te worden. Dat is een verfrissende
ervaring.

Exit Syrié

De beschikbare informatie over Syri€, in het bijzonder als fietsland, is schaars. Hoe is dit land ons
bevallen?

(1) De wegen waren erg goed, een verademing na Turkije.

(2) Het waait er (althans in het najaar) vaak, en hard, uit het westen. Op hoogplateaus groeien bomen en
struiken schuin, en de westelijke poort van Bosra heet zeker niet voor niets 'de poort der winden'.

(3) Het landschap is vaak aan de saaie kant, en wat er nog aan moois rest, is door de dichte bevolking
en de lintbebouwing ernstig gehavend.

(4) Syrié is het smerigste land tot hiertoe. Er is een ernstig afvalprobleem. Netheid en hygiéne gelden
alleen binnenskamers, de rest van de wereld is een potentiéle stortplaats.

(5) Het is het eerste land waar men toeristen systematisch te hoge prijzen aanrekent. En met de
glimlach, waarom ook niet? Dit wordt niet als een vorm van bedrog beschouwd, maar als part of the
game.

(6) De mensen zijn vriendelijk en behulpzaam; velen spreken een mondje Engels.

Vele van deze overwegingen klinken ongunstig. Dat komt evenwel niet overeen met onze
algemene indruk, die ronduit positief is. Syrié telt een hoop bezienswaardigheden, draagt een ver en rijk
verleden met zich, maar het land is nog niet door het toerisme bezoedeld, het is een authentiek Arabisch
land. Daardoor kan je je werkelijk reiziger voelen. Reiziger in een land dat zijn eigen weg gaat, waar je
vriendelijk bejegend wordt en veilig bent.

SYRIE INFORMATIEF
Data: van 18 september tot 1 — Apamea 78 km
oktober 1997. — Krac des Chevaliers 91 km Aantal dagen: 14. Aantal

— Hims 56 km fietsdagen: 8. Rustdagen te
Traject: Kilis (grens) — Aleppo — An Nabk 88 km
65 km — Damascus 93 km
— Ariha 77 km — Der'a 103 km.
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Aleppo (één), Ariha (twee,

wegens ziekte), Damascus
(twee) en Der'a (één, voor
bezoek Bosra).

Afstand: 651 km.
Daggemiddelde: 81 km.
Totaalafstand: 5638 km.

Wegen: zeer goed - goed -
redelijk - slecht.

Dagprijs: 1310 BF (voor twee
personen).

Hotels:

Aleppo: El Andaluz, 325 SP.
Ariha: Abu Artun, 600 SP.
Apamea: privé kamer 500 SP,
maaltijden inbegrepen.

Krac des Chevaliers: De Ronde
Tafel, 1225 SP, maaltijden
inbegrepen.

Hims: Al Nasser al Jadeed, 500
SP.

An Nabk: geen hotel; gedeelde
kamer in wegrestaurant, 300
SP.

Damascus: Barada, 23 $.
Der'a: hotel (centrum) 25 $
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