In de schaduw van de Cordillera Cantabrica

Een rondrit met de fiets door het Cantabrisch Gebergte en de landstreek Ledn

Proloog
Van Santander langs de kust naar San Vicente

Zodra de bus de Belgisch-Franse grens is gepasseerd, begint het te regenen. Gemiezer eerst, dan
een malse druilregen, en tegen de avond valt het water met bakken uit de lucht. De bus wordt dan
omgebouwd voor de nacht. lk deel mijn slaapplaats met uitgerekend de meest corpulente van alle
passagiers, wiens lichaam langs alle kanten buiten de grenzen van zijn slaapplaats uitdeint. Dat
overmaatse lichaam is een gegeven waarin ik me alleen maar kan schikken.

's Morgens trekt de nattigheid geleidelijk weg, en als we boven op de laatste heuvel véor
Santander zijn, is de hemel vol mooiweerwolken en schildert de zon vlekken licht in de kustvlakte.
Tegen de middag dropt de bus ons in de stad bij het voetbalstadion.

Die zonneschijn blijkt al snel een kortstondige bevlieging te zijn. Al is de hemel helder boven
de zee, boven het land, in het zuiden, waar de zon staat, hangen dikke, vuile wolken tegen de heuvels
aan. Alleen regenen doet het niet meer. Dat volstaat voorlopig, want deze kust heeft een natte
reputatie, ook in de zomer, en dat is aan het overvloedige groen ook te zien. De heuvels die hier fors
uit de zee oprijzen, zijn grillig en stenig, met maar een dun laagje vruchtbare aarde bovenop, maar het
is hier zo vochtig dat grassen, struiken en bomen moeiteloos overleven. Het groen is zo overdadig dat
het, onder een grijze hemel, deprimerend werkt. Wil de zon evenwel met een vingertje licht over de
heuvels strijken, dan daalt een glimlach over het landschap neer.

De meeste passagiers zijn te Hendaye, bij de Frans-Spaanse grens, uitgestapt; slechts 8
mensen rijden tot Santander door. In zo’n klein groepje ontstaat licht contact. Te Santander wordt dan
ook afscheid genomen als waren we oude bekenden, wensen worden uitgewisseld. Een Nederlands
paar, dat me al de ganse rit was opgevallen omdat het zo’n aardig stel lijkt, vraagt naar mijn plannen.
“Ik ga eerst westwaarts boven de Picos de Europa door,” zeg ik, “en dan door het Cantabrisch
Gebergte naar het zuiden voor een rondrit door de landstreek Ledn. Een toertje van twee weken.”
“Alleen?”

“Wel ja,” zeg ik, en ik zie de verwondering in hun ogen oplichten en de onuitgesproken vraag of dat
wel leuk is.

“Maar er is misschien wel iemand waar je naartoe fietst of zo?” dringt de man verder aan. “Nee,
helemaal in mijn eentje. Dat is niet erg, hoor,” antwoord ik, maar tegelijk voel ik vanuit een donkere
diepte de twijfel opborrelen. Ik kijk hen nog eens aan, twee aantrekkelijke mensen, middelbare leeftijd,
een gelukkig paar. Is het écht wel leuk, zo alleen, is het écht helemaal niet erg? Eenzaat in Spanje,
terwijl mijn kameraad, mijn minnares, mijn fietsmaat noodgedwongen thuis zit, alleen, net als ik? Maar
ik duw het snel weg, dat getwijfel, ik stop het veilig onder. Dit is niet het moment voor gemier. Actie
graag. Er valt trouwens aan de fiets nog een en ander herin te richten.

De eerste dag fiets ik parallel met de kust naar San Vicente. Het duurt lang v6ér de drukte van
Santander verdampt; ook de kleinere wegen zijn vol met korte-afstandsverkeer. Mooi is de omgeving
voorlopig ook niet: er is veel lintbebouwing en nogal wat industrie. Een shockerend gezicht is de
chemische fabriek van Solvay, die dampend en rook uitbrakend midden in een dorp ligt. Ik voel de
neiging om hierin een teken van Spaanse milieuslordigheid te zien, maar dan denk ik aan
Tessenderlo, op 10 kilometer van mijn eigen huis, en besef dat ik weinig reden heb om me
hieromtrent superieur te voelen.

Het stadje Santillana del Mar is al door velen geprezen om zijn authentieke schoonheid en
statige herenhuizen. O.a. de Franse filosoof Sartre was er weg van. En inderdaad, jazeker, zonder
twijfel. Maar ondertussen is Santillana ook een toeristische plek geworden waar zondagstoeristen met
een verveelde air over de keien schuifelen en zondagsschilders hun doeken aan de man proberen te
brengen. Ik baal.

De zee is de ganse dag amper te zien, want de weg loopt de hele tijd achter de laatste
heuvelrug tussen water en land. Er zijn mooie kreken en een paar keer dringt de weg door tot bij van
de prachtigste zandstranden, zoals te Comillas, en ook te San Vicente, het eindpunt van de dag.
Langs de weg volgen de hostales, pensiones, posadas en vakantiecomplexen mekaar op; privé



huizen reiken met hun tuinen tot op het strand. Opvallend ook zijn de vele kloosters (en een
priesterseminarie), die van op hoge heuvels uitkijken over de kust en de oceaan. Die monniken wisten
dus waar het goed toeven was. Ondertussen is de geur van zonneolie met die van de wierook gaan
wedijveren, maar lang geleden moet dit een streek zijn geweest waar het leven vriendelijk en God niet
al te ver weg was.

Tijdens het weekend trekken de Spanjaarden uit de steden weg naar de bergen en het strand.
Met een tentje vaak, of een hele resem tentjes als dat nodig is. Sociaal toerisme in eigen beheer,
minder kleinburgerlijk dan de sleur van de caravan en minder blasé dan het gepronk met het
weekendhuis. De camping te San Vicente is vandaag, zaterdag, dus flink vol, ondanks alle wolken en
de kille noordwestenwind.

Startdagen klinken vaak in mineur, en dat is deze keer niet anders. De zon karig met gunsten,
de frisse bries, het op zich mooie, maar toch behoorlijk verloederde landschap, de toeristische drukte:
het lijken wel de Ardennen op een Belgische zondag. En tenslotte is er de onwennigheid van de
eerste dag: de nieuwe wereld zit nog als een te ruime overjas om me heen.

Cantabrisch Gebergte 1

Het Cantabrisch Gebergte loopt parallel met de Noord-Spaanse kust van Baskenland naar het
westen. Deze bergketen leeft wat in de schaduw van Pyreneeén en Alpen, terwijl hij toch veel te
bieden heeft. Het enige beter bekende deel ervan zijn de Picos de Europa, een dichte verzameling
steile, naakte pieken van om de 2500 meter. Er zijn geen doorgaande wegen door het hart van dit
paradijs voor de pur sang bergwandelaar. Ook mijn route loopt via de flanken van de keten.

Via de noordflank van de Picos naar Cangas de Onis

Als de eerste dag al minnetjes was, de tweede is in een gullere toonaard gesteld. 's Ochtends staat er
alvast een puur blauwe hemel te stralen, om 10 uur wijst een thermometer 22° aan en er is maar een
klein beetje wind. Vlak na de start al zijn van op elke heuveltop in de verte de Picos de Europa te zien.
Die zijn niet voor vandaag bedoeld: ik fiets nog steeds parallel met de kust boven het gebergte door.
De zee evenwel hoort definitief tot het verleden, die zal ik pas de allerlaatste dag terugzien.

Te Panes start een weggetje dat tussen de Sierra de Cuera en het massief van de Picos door
langs een klimmend rivierdal westwaarts gaat. Bij aanvang is het landschap nog redelijk open en zijn
er mooie vergezichten op de bergen, zowel links als rechts, want ook die Sierra de Cuera reikt tot
1300 meter. De weg is net twee vakken smal en kronkelt gezellig met de rivier mee. Dat is niet gunstig
voor koning auto en bovendien is hier opvallend weinig verkeer. De overheid heeft zich bijgevolg de
zaak aangetrokken: men is bezig met de weg te verbreden en elke bocht recht te trekken door met
graafmachines vraatzuchtige happen uit de rotswand te nemen. Snelheid is het credo van de
vooruitgang, immers. Met lichte ergernis werk ik me door de verwoestingen heen die bulldozers en
drilboren hebben aangericht. Pas als het spoor van verminking na lange tijd ophoudt, wordt de weg
weer zo prachtig als hij altijd geweest is, en vervolgens, naarmate de kloof smaller wordt en de
rotswanden steiler oprijzen, ook heel intiem, ja gezellig. Het overhangend geboomte werpt schaduw
op het asfalt, wat door de milde temperatuur niet echt nodig, maar toch vriendelijk is. Zacht stijgend en
dalend haal ik een gezapig tempo.

Na Arena de Cabrales, waar het nog steeds niet te warm is om in volle zon op een bank te
eten, is het gedaan met het vriendelijk weggetje. Er dient zich een heus colletie aan van naar
schatting 400 meter en niet al te steil. Het opent mooie panorama’s, van verrassend dichtbij nu, op de
Picos de Europa, Dan volgt een lange afdaling naar Cangas de Onis.

De camping is te Soto de Cangas, een paar kilometer voér het stadje. [k kom ongewenst
vroeg aan: het is amper kwart over drie. Na installatie van de tent is het vier uur, een half uur later sta
ik er gewassen, geschoren en fris ruikend bij. Maar je kan hier niet vo6r 9 uur aan tafel! Hoe kom ik
zo’'n zee van tijd door?

Ik ga op verkenning in het dorp. Dat blijkt niet meer dan één kruispunt te omvatten, nu
hedendaags tot verkeersrotonde omgebouwd. Daar omheen staan verspreid een honderdtal huizen,
waaronder opvallend veel cafetaria’s, restaurants en hotels. Dat is niet zo verrassend, want van hieruit
vertrekt een weg dwars het gebergte in, naar Covadonga en zijn bekende bergmeren. Na de plek in
de vier windstreken verkend te hebben, kies ik het verst van de weg af gelegen terras, onder bomen in
een tuin nog wel, bestel een biertje (una cerveza) en schrijff. En lees een stukje. Half zes. Via een
ommetje terug naar de camping, waar ik, op een bijtharde houten stoel met rechte rug gezeten, de



aankomst van de latere gasten in het oog hou. Het duurt nog een eeuwigheid voor het acht uur is en
ik aanstalten kan maken om naar het restaurant te gaan.

Door de Desfiladero de los Beyos naar Riafio

Als ik de volgende ochtend wakker word, is er wat mis met het licht. Ik steek mijn kop door de tent-
spleet: een loden lucht hangt laag boven de aarde. De tent is kleddernat, de hele inboedel is klam van
de vochtigheid.

Volgens het boekje wordt deze dag de zwaarste van de hele rondrit. Vandaag immers scheer
ik langs de westelijke flanken van de Picos de Europa, zuidwaarts, en de route gaat over een flinke
pas, de Puerto del Ponton. Met zijn 1280 meter is dat niet de hoogste van de reis, maar ik vertrek wel
op slechts 80 meter: 1200 meter klimmen is een flink eind.

Maar uit de wielrennerij weten we dat niet alleen het aantal klimmeters een rit zwaar kunnen
maken. Ook de omstandigheden spelen een rol: de wind, de temperatuur, de regen, het wegprofiel.
Welnu, deze omstandigheden zijn optimaal: het is onder het grijze wolkendek 20° en er staat een
rugwind vanuit het noorden. Ook het wegprofiel is perfect. Eerst gaat het langs de Rio Sella, die
aanvankelijk nauwelijks klimt en pas na 35 kilometer wat meer verval krijgt, zodat de snelheid zéér
geleidelijk zakt van een snelle 18 naar zo’n vlotte 11 km/u. Als ik tenslotte van de rivier af ga en de
eigenlijke beklimming begint, zet de snelheidsmeter zich vast op een beschaafde 8 a 10 km/u. Er is
regelmatig vals plat om op adem te komen en er zijn geen energieverspillende afdalingen tussendoor.
Kortom: dit is een snoes van een pas.

In het begin van de rit gaat de weg door de Desfiladero de los Beyos, een enge kloof. Best
aardig om zien, maar niet zo’n hoogtechnisch staaltje van ingenieursvernuft als mijn reisgids beweert,
en zeker geen kloof die zijn gelijke in de Alpen niet vindt. Het vermoeden rijst dat hier overgeschreven
is uit de een of andere Spaanse promotiebrochure. Dat neemt niet weg dat deze kloof toch het
mooiste stuk van de dagroute uitmaakt.

Vanaf een paar honderd meter onder de pas trekken wolken de hemel helemaal dicht, en als
ik tenslotte boven ben, is er niets te zien. Niets behalve flarden mist die over de top scheren. Geen
triomferend over valleien uitkijken dus, er rest me niks dan na kort verwijl aan de afdaling te beginnen.
Het is een zachte, korte afdaling van amper 200 meter, door een brede vallei met grasland en
koebeesten, naar het stuwmeer van Riafio. Het is deze immense waterplas die de oorzaak is van de
mist die nu, naar verluidt, haast permanent op de pas hangt.

Zodra ik de eerste tentakels van het stuwmeer in het vizier krijgt, gebeurt er iets met het weer.
De zon is opeens weer van de partij en de wind draait in één slag van koel noord naar warm zuid. De
warme wordt getemperd door de hoogte, maar je voelt dat deze wind een geschiedenis heeft, een
verleden van hete vlaktes en geschroeide velden. Zal dat verleden mijn toekomst zijn?

Het stuwmeer van Riafo heeft sociale geschiedenis geschreven. Toen de autoriteiten in de
jaren ’80 besloten om een hele vallei met talrijke dorpen onder te laten lopen, ontstond een
georganiseerde protestbeweging van bewoners en milieuactivisten. Ze kreeg niet meer gedaan dan
dat het stadje Riafio op een hoger niveau heropgebouwd werd. Stijlvol, zeker, met brede hoofdstraat
en statige gevels en galerijen. De beide antieke kerkjes zijn steen voor steen terug in mekaar gezet.
Toch heeft het geheel iets kunstmatigs. Alle gebouwen zijn even nieuw, zelfs de straatstenen lijken
nog maar net gelegd, en talloze gevels staan er onafgewerkt bij, met open gaten voor deuren en
ramen, vaak met houten panelen afgedekt. Het wekt allemaal de indruk alsof hier nog steeds niet echt
geleefd wordt.

De weg volgt een tijdlang de oevers van het meer, met veel op en af en veel bochten en
werkelijk prachtige panorama’s van vooral de westelijke bergketen.

De camping ligt een eind voorbij Riafo, bij de meest oostelijke vinger van het meer, te Boca
de Huérgano. Het dorp, niet meer dan 50 huizen, ligt langs een doorgaande weg (met weinig verkeer).
Het is een nietige plek, verloren tussen de heuvels en net buiten de greep van het water. Maar er is
een apotheek, een kinderspeelterrein en een hostal met restaurant. Ik hoop op een maaltijd met flink
wat koolhydraten, want na de middag zat ik voortdurend met het gevoel dat de brandstof op geraakte.

Vlakten van Ledn

Onder het Cantabrisch Gebergte strekt zich een uitgestrekte hoogvlakte uit, die een groot deel van de
landstreek Castilié-Ledn omvat. Deze meseta golft zacht op en neer tussen de 800 en 1000 meter en
wordt door een aantal bergruggen doorsneden. De landstreek Ledn vormt het meest noordwestelijke

3



deel van deze streek, en ofschoon ze geen bestuurlijke of geografische eenheid vormt, heeft ze toch
op grond van haar geschiedenis een sterk zelfbewustzijn en een eigen identiteit ontwikkeld.

Naar Leoén

Het is een lange etappe van om en bij de 100 kilometer naar Ledn. Met het oog daarop vertrek ik
vroeg, zo rond 9 uur. Op dat tijdstip bevindt zich de ganse camping, het kamp van de jeugdbeweging
incluis, nog in een sluimertoestand; ook de bar en de recepcién zijn nog dicht. Door nood gedwongen
en met amper enig schuldgevoel vertrek ik zonder te betalen. Moeten die Spanjaarden maar tijdig uit
hun bed komen in plaats van het beste stuk van de dag, de frisse ochtend, te verslapen.

Na het stuwmeer vervoegt de weg de bedding van de rio Esla. Vanaf dan is het de ganse dag
zacht dalen tot in de omgeving van Leén. Het landschap verliest snel zijn grootsheid. De heuvels zijn
lager en ronder nu en met struiken en bomen begroeid. Mijn verwachting om in deze vlakte in een
hete Spaanse zomer terecht te komen, komt niet uit, integendeel: de hemel wordt almaar grauwer.
Waar bij het ontwaken nog een zacht zonnetje tussen de wattige wolken doorpriemde, trekt in de loop
van de ochtend alles dicht. Af en toe waait er zelfs wat verloren nattigheid mee op de wind. Die is
redelijk straf en komt uit het westen. Dat deugt dus niet: westenwinden voeren hier net zo goed als bij
ons de grillen van de oceaan aan. En fris is het ook: de wind trekt af en toe alle haartjes op mijn
armen overeind.

Na het industriestadje Cistierna probeer ik een parallelle landelijke weg. Die biedt inderdaad
wat ik gehoopt had: absolute verlatenheid, maar ik moet er voor het eerst een schudderig wegdek bij
nemen. De weg voert langs weiden waarin ooievaars waden en door dorpen waar boven op het
wegdek de koeienmest tot een zachte laag is aangedikt. Dit is de streek waar het water van de
stuwdam hogerop voor bestemd is. Het wordt via kanalen en beken tot in bovengrondse betonnen
leidingen gebracht, zodat het kan aangewend worden voor bevloeiing en welvaart.

De weg blijft de ganse tijd zacht dalen, maar de tegenwind drukt het tempo. De lucht wordt
hoe langer hoe grauwer en tenslotte, in de namiddag, daar is hij dan echt: de regen. Ik dek alle
bagage en mezelf af, trek de klep van mijn pet als een afdakje tot vlak boven mijn bril en trap stoicijns
door. Maar als ik op de akelig drukke N601 naar Le6n terechtkom, waar vrachtwagens het met stof en
smurrie vermengde water telkens opnieuw opgooien, wordt het wel erg nat. De regen, gejaagd door
de wind, striemt nu agressief en kwaadaardig tegen me op. |k zoek een paar keer noodgedwongen
mijn heil onder afdakjes van de talloze autogarages waarmee de weg is afgeboord. Als ik Ledn
binnenrij, trekt de hemel nog eens een extra sluis open. Het is ook koud nu: in de stad wijzen alle
thermometers 12° aan. Van onder een druppend petje en lekkend aan alle kanten vraag ik de weg
naar het hotel.

Na installatie op de kamer en terwijl de hemel stilaan open waait, ga ik de stad in, naar het
verkeersvrije centrum met de kathedraal, beroemd om zijn glasramen, al is de voorgevel met de
gebeeldhouwde portalen ook niet mis. Het is één van de allerbelangrijkste monumenten van het
middeleeuwse christendom en mede daardoor ook nu nog een mijlpaal op de pelgrimsroute naar
Santiago de Compostela, de camino. De pelgrims maken dan ook deel uit van het stadsbeeld. De
meesten zien er in goeden doen uit, gebronsd, uitgeslapen en weldoorvoed, maar ik kom ook een
man tegen die zwaar op zijn pelgrimsstaf leunt en bedenkelijk loopt te hinken.

Ik begeef me naar een bar tegenover de kathedraal en beland aan een tafel naast een
caminero pur sang. Hij is alleen en wat ouder, net als ik, nonchalant in short, gebruinde benen,
kaalgeschoren, met stoppelbaard van een week. Hij rookt na zijn maaltijd een pijp en is de hele tijd in
zichzelf verzonken, als iemand die al lang alleen reist en gewend is geraakt aan de inwendige
monoloog met zichzelf. Als hij uiteindelijk toch even opkijkt, spreek ik hem aan en ontpopt hij zich
evenwel als een praatgrage (Engelssprekende) Portugees, die inderdaad op weg naar Santiago is,
niet te voet, maar met de fiets. We filosoferen wat over fietsen en reizen en over het katholieke geloof
en de zin van een tocht naar Santiago.

Avondmaal in het restaurant met de prachtige nhaam El segundo de Maio, De Tweede Mei.
Een eerlijk menu met eindelijk deegwaren (o die koolhydraten) en kip met de onvermijdelijke frieten.
Voor nog geen € 8, fles wijn inbegrepen. Zodat deze kwalijke dag een positief einde heeft.

Over de meseta naar Zamora 1
Ik verlaat Ledn via de drukke N630. De vlakte ten zuiden van de stad heeft een reputatie: het is er

steenkoud in de winter, zegt men, en bloedheet in de zomer. Maar vandaag is het bewolkt en staat er
een kille wind, de nasleep van de regen van gisteren. Misschien is dat wel een meevaller. Elke
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Santiago-pelgrim zal het een geschenk van de hemel noemen als ik hem vertel dat ik hartje zomer op
de meseta heb gefietst ingeduffeld in een dikke fleece boven op twee T-shirts.

Na 20 kilometer kan ik eindelijk van de drukke weg af en krijg de verwachte plattelandsweg
onder de wielen: bobbelig en opgelapt, maar uiteindelijk nog best te doen mits wat laveren naar de
betere stroken. De kopwind valt minder mee: hij drukt de snelheid op dit vlakke terrein tot hooguit zo’n
18 km/u. Alsof je de ganse dag op vals plat fietst, of met een ingebouwde snelheidbegrenzer
opgescheept zit.

Aanvankelijk is het landschap eentonig, met veel groengewas en mais, maar na de
middagpauze (te Valencia de don Juan, met zijn bekende kasteel), als meer graanvelden en
geploegde akkers het kleurenpalet met geel en bruin aanvullen, krijgt de meseta de haar toegedichte
grandeur, mede ook door de rust van de siésta en onder een stilaan uitklarende lucht, met grote
plakken blauw tussen de mooiweerwolken.

De meeste dorpen liggen een eind van de weg af, maar de enkele keren dat dat niet het geval
is, zie ik wat wellicht de oorspronkelijke bewoning van deze hoogvlakte is geweest: huizen die, achter
een stenen gevel, onder een heuvel in zijn gebouwd. Warm in de winter en koel in de zomer. De
schoorsteen steekt als een paddestoel uit de aarde omhoog. Of die huizen nu nog bewoond zijn, is
niet duidelijk; veeleer lijkt het erop dat ze vandaag nog slechts als voorraadschuurtje dienen.

De straffe wind eist zijn tol van het lichaam. Als ik tegen 6 uur aankom op de camping te
Santa Cristina de la Polvorosa, een onooglijk dorpje nabij Benavente, ben ik, voor het eerst deze reis,
blij dat ik van de fiets af kan — en dat na een vlakke rit!

De camping is mooi gelegen bij een zijrivier van de Esla en erg schaduwrijk. Een restaurant is
er niet, en evenmin in het dorp. Maar er zijn een aantal bars bij het water, en in één van hen wordt op
mijn verzoek een maaltijd klaargemaakt. Ik kies voor een veilige plato combinado met biefstuk,
tomaat, ei en frieten, en de fles wijn wordt eens te meer gul op de tafel gezet. In alle hoeken van het
etablissement staan gokautomaten te blikkeren en de teevee staat luid te schetteren terwijl niemand
kijkt. Aan het plafond draaien propellers nog even furieus als toen het warm was. Het is er een druk
komen en gaan van alleen maar mannen, die even komen aanleunen bij de bar, roken, drinken,
converseren, papierties en sigarettenpeuken op de grond gooien. Sommigen komen recht van het
werk (dat is aan hun outfit te zien) voor nog een biertje vdér de finale thuiskomst. Pas als het tijd voor
het avondeten is, zo rond halftien, loopt de zaak leeg. Ik vertrek voldaan, met een volle maag en een
pak nieuwe energie, want de biefstukken worden hier aan de meter verkocht. Spanje is geen land
voor vegetariérs. Kan ook niet anders, met al die stieren van meer dan een halve ton die overal
zomaar voor het plezier in arena's worden afgemaakt. Die moeten toch allemaal ook opgegeten
worden.

Tijdens de digestieve avondwandeling valt me op dat van nagenoeg alle huizen de luiken
dicht zijn, terwijl het helemaal niet warm is. Hier koestert men de duisternis. Al bij al is er wellicht niet
zoveel verschil tussen wonen onder een dikke laag aarde met slechts één deur naar het licht en
wonen in een huis met gesloten luiken. Het dorp is doods. Levendig is, terwijl stilaan de duisternis valt,
alleen nog de uitgaansbuurt bij de rivier, waar in de bars het leven lawaaierig en wel tot 2 uur ’s nachts
door zal gaan.

Over de meseta naar Zamora 2

De ochtend van de tweede dag op de meseta is er geen spatje wolk meer aan de hemel. Het wordt
een lekkere dag, die pas in de namiddag zal opwarmen tot zo’n graad of 25.

Waar ik in het bereik van rivieren fiets en de irrigatie zijn werk doet, is er veel groen in het
landschap, zoals mais en klaver, en zijn de percelen klein, zodat een grillig, chaotisch, zeg maar lelijk
lappendeken van veldjes ontstaat. Tussen de rivierdalen in evenwel, waar de weg aan hoogte wint en
de irrigatiesystemen niet meer doordringen, herwint de vlakte zijn weidsheid: eindeloos glooiende
graanvelden, wiegende halmen in de zachte wind, de kleuraccenten van bruin en diepbruin waar de
aarde is geploegd. Een verre, lage horizon met daarboven een open, blauwe hemel. Zo rond en na de
middag heb ik het daar erg naar mijn zin.

Middagpauze in het dorp Villarin de Campos. |k koop er brood in de lokale panaderia,
helemaal achter in een stoffig steegje, begeef me dan van de doorgaande weg het dorp in en beland
op een immense open ruimte aan de voet van de kerk, waar ik op een terrasje mijn hagelverse brood
verorber onder het geklepper van de ooievaars die op de kerktoren hun nest hebben. |k heb er een
gesprek met één van de dorpelingen, een moeizaam gesprek bij gebrek aan een gemeenschappelijke
taal, maar het feit zelf is opmerkelijk, want als fietser word ik hier niet aangesproken. Ik begrijp uit zijn
verhaal dat het leven hier hard is, dat de jeugd wegtrekt naar de steden, ook uit verveling, want er valt



hier weinig te beleven: geen bioscopen, geen discotheken, geen glamour. Het is het klassieke verhaal
van de leegloop van het platteland.

Zamora is een prettige, levendige stad, met een breed uitgemeten, verkeersarm centrum, een
café- en terrascultuur waar we zelfs in Vlaanderen niet aan kunnen tippen, talloze pleinen en parkjes
en voor de cultuurfreaks een aantal Romaanse kerkjes plus kathedraal. Puur uit nationale trots
bezoek ik een verzameling Vlaamse wandtapijten uit de 15% eeuw in het kathedraalmuseum. Er
hangen er een tiental slechts, maar ze zijn stuk voor stuk groot genoeg om een wand van een ruime
kamer te bekleden en zo fenomenaal gedetailleerd en kleurecht dat het verschil met de schilderkunst
begint te vervagen. Toch blijft het fijnste aan Zamora de levendige sfeer als ik, na de siésta, door de
stijlrijke straten terug naar de Plaza Mayor wandel, terwijl mijn ogen zich tegoed doen aan de zomerse
vrouwen en de statige gevels.

Sinds Leon en ook in Zamora kom ik voortdurend graffiti tegen die pleiten voor de afscheiding
van de landstreek uit de Junta Castilla y Ledn: Ledn solo of pais Leoneses sin Castilla of zo. Vooral
verkeersborden zijn als dragers van deze politieke boodschap uitverkoren. Mochten de separatisten
op de hoogte zijn van mijn rondrit door de landstreek Ledn, waarbij ik inderdaad vermijd de grenzen
met Castilié over te steken — kwestie van de rondrit enige eenheid te geven — dan zouden ze wellicht
opgetogen zijn over deze impliciete erkenning van Ledn als culturele regio.

Naar de Portugese grens

Vermits Le6n in het westen aan Portugal grenst, is het niet z6 vreemd om, al was het maar om
goedkoop onderdak te vinden, even de grens over te steken. Het Portugese grensstadje Miranda do
Douro heeft een kampeerterrein, en van daaruit kan ik ook weer verder naar de gebergten die de
landstreek Leon in het westen afsluiten. De trip naar Miranda do Douro is bovendien eerder kort, wat
me, mits een vroege aankomst, ruimte geeft voor een hoognodige wasbeurt en de kans om wat op
krachten te komen na de lange etappes van de vorige dagen.

De secundaire weg naar de Portugese grens is tot mijn verbazing nogal druk, met een hoog
percentage aan vrachtwagens. Ergens in een dorp onderweg legt een jonge man me enigszins
overbodig uit dat er veel grensverkeer is naar en van Portugal. Pas na de middag zal de drukte
geleidelijk wegebben.

De meseta is hier niet meer bevloeid. Doordat het terrein ook niet meer zo vlak is, maar meer
glooit, biedt het vooral in het begin golvende en bovendien kleurrijke landschappen: rood, geel en
bruin zijn de kleuren van de aarde, groen zijn de rustpunten van de schaarse bomen. Verder
oostwaarts valt ook de landbouw weg en gaat dorre heide overheersen, met af en toe een partij
naaldbomen of verwilderde olijfgaarden. Naar de Portugese grens toe puilen rotsen als kale schedels
uit de schrale grond; hier overleven slechts petieterige eikjes en vinden alleen schapen nog wat
eetbaar voer. Het landschap is niet echt aantrekkelijk, maar blijft toch bekoren doordat het zo weinig
sporen van menselijke ontginning vertoont. Niettemin sluipt na een tijdje andermaal een vleugje
verveling binnen en begin ik te hopen op wat meer spektakel de volgende dagen.

Dat spektakel komt ontijdig vroeg als ik de vallei van de Douro induik, die hier de grens met
Portugal vormt. Aan de andere oever ligt het stadje Miranda. Die vallei is niet zo soft als ik had
voorgesteld: het water heeft een diepe snee in de aarde gemaakt — of was die snee er eerst en heeft
het water de makkelijke weg gekozen? Ik suis de diepte in naar de rivier. De rotswanden vormen een
smalle, haast loodrechte kloof. Beneden bij het water zie ik hoe de eerste huizen van Miranda zich
hoog op de andere wand tegen de lucht aftekenen. Ik ben maar matig in mijn sas met deze
bergachtige afsluiter. In mijn naieve verbeelding had ik me deze omgeving altijd als een weelderige
vallei voorgesteld, zag ik groene oevers met geboomte, bruggetjes over het water, een eilandje
misschien. Evenmin blijkt de camping knus bij het water te liggen, maar ergens ver van de rivier af
tegen een stoffige helling.

Op de heuvel tegenover het kampeerterrein, gescheiden door een nu droogstaand riviertje, ligt
het oude Miranda do Douro. Met een flink stuk van de ringmuur en bijhorende poort en de grote kerk,
het enige gebouw dat boven het dakniveau uitsteekt. Via een voetpad ben ik er in een kwartier. Meer
Portugees kan een stadje niet zijn: de gewitte gevels, de klimmende en dalende straten zonder
voetpaden, aangelegd met ronde kasseien en in het midden een vlakke strook plavuizen of platte
stenen, de bloemen achter tralies en smeedwerk. In de late namiddag is het er gezellig toeristisch
druk, maar als ik er tegen valavond terugkeer voor het avondmaal, zijn alle dagjesmensen verdwenen
en heerst doodse verlatenheid. Alleen op het centrale pleintje zitten nog wat late mensen te wachten
op het donker, terwijl de ondergaande zon zijn laatste stralen werpt op de torens van de grote kerk.

De volgende dag rij ik noordwaarts door een stukje Portugal naar de Spaanse grens, een
traject van zo’n 30 kilometer. Over kleine wegen door dorpen die nog een sfeer van lang geleden
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hebben: Malhadas, Povoa. Loslopende koeien zoeken voer in de bermen. Er lopen kleine, schrale
mannen rond en in zwart geklede, pezige vrouwen. lemand drijft, op de rug van een ezel gezeten, zijn
veestapel voor zich uit: 3 koeien en 2 schapen. Het zijn dorpen waaraan te zien valt dat ze van de
aarde leven: de straten zijn bedekt met een dikke laag mest. Mijn doortocht op super-de-luxe fiets lijkt
een vloek in deze wereld waar op basisniveau wordt geleefd, maar men wenst me vriendelijk een
goede dag: bom dia. [k schaam me een beetje en verzuim foto’s te maken.

Bergen van Ledn

In het westen van Ledn liggen een aantal bergketens van noord naar zuid boven elkaar, die een
tegenhanger vormen voor de meseta en zowat de grens met Galicié vormen. Helemaal bovenaan is
er een stuk van het Cantabrisch Gebergte, daaronder de Montes de Ledn en de Sierra de la Cabrera.
De meest zuidelijke bergketen, die tegen de hoek van Portugal aanleunt, is de Sierra de la Culebra.

Door de Sierra de la Culebra naar Puebla de Sanabria

De Sierra de la Culebra is een bescheiden bergketen met toppen van amper 1200 meter. Mijn route
loopt vlak onder de hoogste top door. Vermits de etappe ook meer dan 100 km lang is en nogal wat
landelijke, vermoedelijk minder vlot lopende wegen volgt, heeft ze alles in zich om tot de zwaarste van
de hele reis uit te groeien. Bovendien — en dat was van de kaart niet af te lezen — zal de weg de ganse
dag van het ene naar het andere dal lopen, onafgebroken klimmend en dalend en gemeen steil
bovendien. Gelukkig zit het weer mee: lekker zonnig, niet te warm en weinig wind.

Zodra ik van de grotere weg N122 afsla, recht naar de Sierra de la Culebra toe, valt alle
verkeer weg. De volgende 50 kilometer, tot Puebla de Sanabria, zal ik amper een tiental wagens
tegenkomen.

De beklimming vertrekt op zo’n 800 meter hoogte en verloopt in twee fases. Direct na het
dorpje Nuez is er een schrikbarende afdaling over een hotsebotsend wegdek een diep dal in. Van
daaruit gaat de weg, eerst zacht stijgend langs een beek door een intiem valleitie, dan fermer
klimmend over heuvelkammen weer naar boven. Naar het einde toe zijn de allerkleinste versnellingen
nodig. Het is één van de meest geurige trajecten die ik me kan herinneren: hars van dennenhout
eerst, nadien, sterk en indringend, lavendel en tijm, tenslotte een mix die veel van wierook, zo sterk,
weg heeft. Eenmaal over de top gaat het flink omlaag. Tenslotte komt de finale klim door een
desolaat, van god en mensen verlaten landschap. De flanken van de heuvels zijn met maquis
begroeid, er groeit amper een boom en nergens valt een spoor van menselijke aanwezigheid te
bespeuren: geen schuurtje, geen prikkeldraad of hekje, zelfs de alomtegenwoordige elektriciteitspalen
laten het afweten. De weg loopt naakt tegen de hellingen op, angstaanjagend verlaten. In de verte,
tegen de horizon, de kam van de sierra, al kan ik nu nog niet zien waar precies de weg er overheen
gaat. En mocht het 5 graden warmer zijn en mocht de zon niet, zoals nu, regelmatig door de zon
afgedekt worden, zodat de hele omgeving in de hitte zou liggen blakeren, ik zou wellicht écht bang zijn
geworden in deze desolate wildernis. Er zijn lange, steile stukken waar ik met de allerkleinste
versnellingen kruipend tegenop wroet. Hooguit een enkele vogel vormt een teken aan de lucht, en dan
de sprinkhanen, die in massa’s op het asfalt zitten en waarvan vele mijn verwoestende doortocht niet
overleven.

Ergens op zo’'n blakke heuvel haalt een wagen me in. De chauffeur stopt even verder, stapt uit
om me te begroeten. Het is een vriendelijke Madrileen in het gezelschap van zijn zoontje. Hij is
verbaasd om in deze omgeving een zwaarbepakte fietser aan te treffen, alleen nog wel. Hij informeert:
gaat het wel goed? Hij wil me graag helpen: wil ik misschien een lift, of een fles water? Ik verzeker
hem dat ik het allemaal onder controle heb, en op dat moment is dat ook zo. Ik moet wel een sterk
hart hebben, zegt hij, om dit op mijn leeftijd (!) nog aan te kunnen. (Dat klopt niet: mijn hart slaat 70 in
rust, ik ben alleen maar spieren en motivatie.) Hij is nog wel eens fietsreizigers tegengekomen, zegt
hij, maar die waren altijd met twee, of in een groepje. Maar ik: sin mujer, sin amigo, moederziel alleen,
por qué? Mijn Spaans reikt niet toe om het uit te leggen, en als ik in het Engels probeer, verleg ik
alleen maar het probleem naar hem. Maar uiteindelijk zegt hij het zelf: la grandezza de la natura, de
grootsheid van de natuur, is het dat waarom ik het doe? Ik kan alleen maar knikkend beamen.

Nadien maakt de weg nog een brede bocht om tenslotte naar de pas te klimmen, een zadel
vlak onder de hoogste piek van de sierra, de Pena Mira, 1238 meter.

Na de afdaling, als alle leed geleden lijkt en de weg naar het einde open ligt, slaat de man met
de hamer toe. Want al ligt de sierra wel degelijk achter me, de weg blijft rukkerig op en neer gaan, het
wegdek biedt veel rolweerstand en ondertussen heeft ook een harde tegenwind de kop opgestoken.
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Het demoraliserende gehobbel over het wormstekige asfalt haalt het onderste uit mijn psychische
weerstand. Zelfs op vlak terrein krijg ik de meter nog amper boven de 13 per uur uit, en zodra het
omhoog gaat, moet ik naar het kleinste kamwiel, is dat niet belachelijk? lk stop in de enige
schaduwplas van uren in het rond om wat te eten. Het noodrantsoen voor hopeloze momenten als dit:
koekjes met rozijnen, een potje yoghurt. Het helpt, een beetje.

Maar uiteindelijk moet ik wel van boven op de allerlaatste heuvelrug Puebla de Sanabria vé6r
me zien, een oude stad boven op een rots bij een rivier. Als een lijk val ik de camping binnen, al hou ik
de schijn van leven hoog.

Onder de Sierra de la Cabrera door naar La Barneza

Na een erg frisse nacht begint de dag onder een azuurblauwe hemel. Toch ben ik niet helemaal in the
mood als ik Puebla uitrij. Het is de twijfel die weer opduikt. Als je alleen bent, ben je geneigd om
almaar door te gaan. Zolang je in beweging bent, is er geen tijd voor vragen en geen bewustzijn van
eenzaamheid. Zo krijgen belevenissen echter geen kans om wat dieper door te dringen, blijven alle
ervaringen oppervlakkig en voorbijgaand. Niets beklijft. Ledn en Zamora waren indrukwekkende
genoeg voor een dagje meer, Puebla had een goede camping met zwemdok, best leuk om even op
adem te komen. Maar dat durf ik niet aan, want hoe kan je dan nog aan jezelf ontsnappen?

De route loopt in oostelijke richting onder de Sierra de la Cabrera (2100 meter) door. Het
landschap is erg groen en ongerept, het terrein golft, de weg slingert prettig heuvel op en af. De
hellingen zijn kort en vaak nijdig. Lekker fietsen, zeker voor wie dol op schakelen is, want de weg golft
onophoudend, de hellingen zijn moeilijk inschatbaar. Het is dan ook een gedroomd terrein voor
motards, die me regelmatig op topsnelheid passeren of kruisen en op dit parcours al kun kunstjes
kunnen uitproberen. Ergens langs de kant van de weg staat een gedenksteen voor één zo’n motero,
die zijn passie voor snelheid met zijn leven heeft betaald.

La Bafeza is een provinciestadje dat geen toeristen trekt. lk vind er een goedkope, wat
treurige kamer in Hostal Oriental: twee bedden, één nachtkastje, één stoel. Verder niks: geen wasbak,
geen spiegel, geen kapstok, geen gordijnen, zelfs geen kitschplaat aan de muur. Maar er is warm
water (op de badkamer op de gang) en redelijk schoon is het wel. Het hotel, dat beslist betere dagen
heeft gekend, bevindt zich aan de ring rond de stad en mikt vooral op vrachtrijders en
handelsreizigers. Nu evenwel, zondag halfzes, zit de bar vol met niets dan oudere mannen, allen in
deftig hemd, die aan vier, vijf tafels zitten te kaarten, te drinken, te snoepen.

Ik ga de stad in, die een even weinig opgesmukte indruk maakt als het hotel. Het centrum is
een plein-met-fontein dat als verkeerswisselaar dient. Er is één autovrije straat die hierop uitmondt en
die, net als in de dorpen op het platteland, in beton gegoten is. Er zijn bars, discotheken, restaurants.
En een heleboel terrassen: eentje voor gepensioneerden met een hoge staat van dienst, eentje voor
de middenleeftijd, eentje voor de jeugd. Ik kies, in weerwil van de harde feiten, toch maar voor de
tweede groep.

Over de camino en door de Montes de Ledn naar Ponferrada

Van Astorga tot Ponferrada, dat is zo'’n 40 kilometer, valt mijn route samen met de camino, de
veelbelopen pelgrimsweg naar Santiago de Compostela. Dat is er ook meteen aan te zien als ik
Astorga binnenrij, want de caminards zitten, liggen en hangen er rond, in bosjes, in duo’s of solo. De
meest opzichtig in rennersoutfit geklede en als levende reclameborden rondrijdende fietsers zijn
(toevallig?) Vlamingen, hoor ik.

Vanuit Astorga leidt een directe route dwars door de Montes de Leén naar Ponferrada. Het
traject is in de Santiago-literatuur goed gekend, want de pas halverwege is met zijn 1500 meter voor
de meeste pelgrims het hoogste punt van de tocht. Daar bevindt zich ook het bekende cruz de ferro,
een onooglijk ijzeren kruis op een houten paaltje boven op een hoop keien; het is de bedoeling dat
elke bedevaarder aan die hoop letterlijk zijn steen toevoegt. Wie dit cruz de ferro haalt, mag ervan
uitgaan dat het ergste leed geleden is en hij (zij) binnen twee weken in Santiago aankomt.

Tien jaar geleden zat ik al op dit traject: een groepsreis, te voet met rugzak en al, van Astorga
naar Santiago. |k ben verwonderd dat de steenhoop omheen het cruz de ferro precies niet erg
gegroeid lijkt in al die tijd en ondanks de hausse die Santiago ondertussen heeft gekend. Wél nieuw
zijn de kaartjes met wensen, boodschappen en verzuchtingen die op de paal en op de keien zijn
aangebracht. Even nieuw zijn de communicatiestations die in de hele omgeving op de hogere
heuveltoppen zijn opgericht: ook de pelgrim gaat tegenwoordig niet meer zonder zaktelefoon op stap.
Zoals die fietsende Spanjaard die ik even voér de pas inhaal en ongegeneerd op de steenhoop gaat



zitten en oeverloos begint te bellen om het thuisfront tot in de puntjes op de hoogte te stellen van zijn
exploot.

Niet veranderd is het landschap. De toppen van dit afgeronde, met maquis en grasland
begroeide gebergte gaan tot 2000 meter. De weidsheid van het panorama is enorm: la grandezza de
la natura.

Ook voor mij is het de hoogste pas van deze rondrit door het Cantabrisch gebergte en de
landstreek Le6n. Maar Astorga ligt al op 900 meter en de klim verloopt zeer geleidelijk, met goed
inschatbare stijging. Tot Rabanal del Camino gaat het zachtjes omhoog tegen 10 & 12 km/u, nadien
schakel ik naar het kleinste kamwiel en kan ik 7 a 9 aanhouden, maar altijd zonder moeite; al fluitend
bijna glijd ik zoetjes naar boven. Het is zachtwarm en o zo stil in deze Montes de Ledn.

Met de fiets de camino afrijden is niet de ware geest: de échte pelgrim gaat te voet. Van huis
uit, vanuit ergens in Frankrijk, vanaf de Pyreneeén of vanuit Ledn, het doet er niet toe, maar te voet.
Niet dat een fietstocht naar Santiago niet respectabel zou zijn, zeker als je vanuit een noordelijk land
vertrekt. Maar ik kan me voorstellen dat de pelgrim-te-voet weinig sympathie kan opbrengen voor de
fietsers die hem (haar) telkens weer vanachter de rug voorbijschieten, die toch minstens 4 keer zo
snel gaan en altijd als eersten in de refugios aankomen en de betere slaapplaatsen bezetten. Al dat
gefiets maakt dat een eeuwenoude pelgrimage tot een fietsroute wordt gedegradeerd en aan
sacraliteit en grootsheid inboet. Dat het de meeste bedevaarders niet om godsvrucht gaat, doet er niet
toe, het is de confrontatie die telt, met de natuur, het klimaat, je reisgezellen en tenslotte jezelf.

De afdaling langs de westelijke kant is één van de allersteilste die ik ooit heb meegemaakt. Ze
is vergelijkbaar met bijvoorbeeld de afdaling van de Spliigenpas in de Alpen (langs de zuidkant) of van
Campo Imperatore in de Gran Sasso (ltali€). Ook hier is het dalen met de beide remmen
dichtgeknepen tot je pijn in de vingers krijgt, ook hier is het halt houden af en toe om de velgen en
remblokjes te laten afkoelen. Ik beleef dus weinig plezier aan deze afdaling, die veel dieper gaat dan
langs de andere zijde: Ponferrada ligt een flink eind lager dan Astorga: zo rond de 500 meter. Dat
blijkt trouwens ook uit de warme lucht die me vanuit de vlakte komt toegewaaid. Het voelt aan alsof ik
een ander seizoen of een andere klimaatzone induik. Voor het eerst sinds het begin is het 30° warm.
Eindelijk het zuiden, eindelijk die klap van de zon op je kop elke keer als je van de schaduw het licht
inrijdt.

Te Ponferrada zie ik alle pelgrims koers zetten naar de albergue die in de vlakte aan de voet
van de stadsheuvel ligt. Maar, luxebeest, ik wil toch liever, bij gebrek aan campingcomfort en de rust
van een eigen tent, een bed, een douche, een eigen plek. Ik vind een goed en betaalbaar pension in
het centrum van de nieuwe stad.

In het centrum, dat is: een fontein waar vanuit brede boulevards verkeer uit 4 windstreken
toekomt. Geen centraal plein, geen markt. Wel ruime stoepen. Een van de lanen is zo immens breed
dat op de middenberm terrassen zijn uitgezet. Aan verkeersbeheersing is wel gedacht en de auto’s
rijden opmerkelijk traag en stoppen voor elk zebrapad zodra een voetganger opduikt. Een moderne,
wat chique stad eigenlijk, aangebouwd tegen de groene uitlopers van de bergen.

Het noordwesten van Ledn, waar Ponferrada de belangrijkste stad is, wordt de Bierzo
genoemd. Het is een streek waar nog Keltische elementen en tradities in ere worden gehouden en in
die zin eerder verwant is aan Galicié, het uiterste noordwesten van Spanje. Net zoals je in Ledn overal
graffiti aantreft die pleiten voor de afscheiding van Castilié, vind je hier slogans voor de aansluiting van
de Bierzo bij Galicié. Zo valt er dus nog heel wat af te handelen en te reorganiseren in het moderne
Spanje.

Cantabrisch Gebergte 2

Vanuit Ponferrada voert een secundaire weg in een wijde, naar het noorden en oosten afbuigende
boog door de zuidelijke uitlopers van het Cantabrisch Gebergte en langs het stuwmeer van Los
Barrios de Luna. Op de kaart is het een nadrukkelijk in het oog springend traject dat smeekt om
gefietst te worden, temeer daar bij het stuwmeer ook campings zijn.

Door de Cordillera naar het stuwmeer van Los Barrios de Luna

Ponferrada in noordelijke richting verlaten is niet zo evident als het lijkt. Want alle fietsers met bagage
gaan hier west, naar Santiago. Bij het uitrijden van de stad roepen verschillende mensen me toe dat ik
verkeerd zit. Er stopt zelfs een auto om de door pelgrimsziekte of een ander soort verdwazing
aangevreten reiziger terug op het juiste spoor te zetten. lk roep ze toe dat alles oké is, blij met deze
tekenen van oprechte bezorgdheid.



Ofschoon de weg op de kaart met groen is aangestreept (dwz: landschappelijk mooi is), zal
het geruime tijd duren voor ik aan de greep van beschaving en vooruitgang ontsnap. Het begint ermee
dat de bescheiden secundaire weg tot een bijna-autostrade is omgebouwd, een autovia. Hier worden
(met Europese steun alweer) nog wegen met veel spierballenvertoon gemaakt. En met het oog op de
toekomst zeker? Want er is op deze vierbaanse weg met brede middenberm en op- en afritten niet
meer verkeer dan op die secundaire weg van weleer. |k voel me aanvankelijk erg onzeker: een fietser
op zo'n autostradegeval — het is er door verkeersopvoeding ingehamerd — die bevindt zich buiten zijn
territorium, die waagt zich als een vrijbuiter op verboden terrein. Zoekend naar een andere weg speur
ik de omgeving en de bewegwijzering af, maar vind geen alternatief. Stilaan en mede doordat het
andere verkeer niet op mijn aanwezigheid reageert, ga ik me meer op mijn gemak voelen. Het is
bovendien extra veilig zo, met een brede pechstrook als fietspad.

Na 20 kilometer houdt de autovia op, maar op het aansluitende traject van 40 kilometer, tot en
met het bergstadje Villablino, wordt her en der op grootschalige wijze aan de weg gewerkt. Dat geeft
extra drukte van vrachtwagens en veel stof en visuele vervuiling. Bovendien is de benedenloop van de
Sil, de rivier waarlangs de weg de bergen intrekt, flink geindustrialiseerd. Er wordt gesteente voor
bouwactiviteiten en wegenwerken uit de bergen gehaald. Vrachtwagens denderen met lege of volle
opleggers langs me heen. Maar vooral wordt hier steenkool gewonnen uit de bovengrond. Er zijn
talloze vervallen fabrieken met roetzwarte gevels en gebroken ramen, maar waarvan bepaalde delen
nog steeds in gebruik zijn. De wegbermen zien zwart van het kolenstof. In de omgeving van de
ontginningen staan de woonkazernes: rechthoekige blokkendozen met vervuilde gevels, grotendeels
verlaten, maar toch zit hier en daar nog iemand voor zijn deur of hangt een vrouw uit een raam.

Het is een gedateerde industrie, bij ons allang gesloten (met alle sociale drama’s vandien)
maar hier nog steeds in gebruik. Ze geeft de hele streek, die anders groen en rustgevend zou zijn,
een mistroostig uitzicht. Er is de rivier, ernaast een spoortje voor goederenvervoer waar af en toe een
puffend en stampend treintje passeert, dan de verbrede weg, daarnaast de woonblokken, en daarmee
is de hele vallei vol.

Maar als de nood het hoogst is, is de redding nabij, dat zegt men toch. Na Villablino trekt de
weg van de rivier af, omhoog tegen de heuvels. |k werk me moeizaam en met lange tanden tot op een
waterscheidingslijn bij Piedrafita de Babia, en plots verschijnt het, in vol ornaat: het hooggebergte.
Niet zo heel erg hoog hier, amper 1200 meter, maar toch met alle allures vandien. De weg naar de
Puerto de Somiedo laat ik letterlijk links liggen en dan kom ik op een vruchtbare, brede hoogvlakte, die
naar het oosten zachtjes afdaalt en waar iedereen nu met man en macht, kinderen incluis, aan het
hooien is. Ik fiets in een schitterend decor van almaar woestere bergen, die zowel links als rechts de
horizon afsluiten. De laatste 25 kilometers van deze dag zullen me ruimschoots vergoeden voor alle
treurigheid van voordien en behoren zeker tot de prachtigste van de reis.

Dat de weg daalt betekent niet dat er niet meer getrapt wordt. Want de helling is zo zacht en
de wind nog steeds zo potig dat arbeid nodig is om een schamele 18 a 20 km/u te halen. Maar het
blijft toch een unieke ervaring om, zonder veel moeite te hoeven doen, zolang door een echt
hooggebergtelandschap te rijden. In de Alpen of Pyreneeén kost zoiets heel wat meer labeur. Zodat ik
uiteindelijk als een tevreden man op de camping van Sena de Luna aankom.

Die camping is uiterst landelijk en er is maar weinig volk. Des te meer vallen de fietsers op:
een groepje Spanjaarden, waarvan eentje langskomt voor een belangstellend praatje (in het Spaans),
een stel Zwitsers dat dwars door de bergen fietst, een tandemduo dat zonder bagage dagtochten
maakt. Deze bergen trekken aan.

De nacht op 1200 meter hoogte is bar koud. Ik moet extra kleding aan en de slaapzak van
voet tot kruin dichtritsen. De volgende ochtend duurt het tot 10 uur eer de lucht voldoende opgewarmd
is om zonder dikke kleren te vertrekken. Maar de hemel straalt, de wind waait van overal en nergens.

Het eerste anderhalve uur tapt de natuur uit hetzelfde vaatje als gisteren, met prachtige
berglandschappen. Weldra bereik ik het stuwmeer van Los Barrios. De weg slingert kort klimmend en
dalend boven de grillige oevers. Ergens aan de overkant zie ik de restanten van een verdronken dorp,
nu weer zichtbaar doordat de waterspiegel gezakt is; alleen de kerk bevindt zich boven de
overstromingszone. De hele omgeving is andermaal van een imposante schoonheid.

De dam bevindt zich op de zuidelijkste arm van het meer. De weg daalt dan naar de dalbodem
en, net als zowat een week geleden na het stuwmeer van Riafo, verliest het gebergte snel zijn
grootsheid en zakt het af tot bolronde, groene heuvels, waartussen de waterrijke rio Luna zich een
weg naar de vlakte baant.

Tegen de zuidflank van de Cordillera aan tot Cervera de Pisuerga
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Te Otero de las Duenas ben ik zo goed als uit de bergen weg. Ik volg nu anderhalve dag lang een
oostwaarts leidende route die dwars tegen de afwateringslijn ingaat. Dat betekent dus telkens heuvel
op en heuvel af, van het ene naar het andere rivierdal, de eerste dag 3 keer, als een jojo op en af
tussen 1000 en 1200 meter. Maar de hellingen zijn bijzonder vriendelijk, vragen of het wel gaat zo? en
of het een ietsje meer stijging mag zijn? en excuseren zich als ik een enkele keer tot onder 10 km/u
moet terugschakelen. |k peddel viotjes omhoog en de afdalingen zijn even snoezig. En kijk, naar het
einde van de dag toe herwinnen de bergen wat van hun grandeur, doorbreken grijze pieken de groene
eentonigheid.

Te Bofiar vind ik tot mijn verrassing een reuzegrote en druk bezette camping. Vanwaar die
volkstoeloop? Je kan hier voor wandelingen de heuvels in en naast de camping is een
openluchtbadcomplex. Voeg daarbij dat Bofiar nog steeds op 1000 meter hoogte ligt, en je begrijpt
wat al die in appartementen gaar gestoofde Spanjaarden hier komen zoeken.

De tweede dag van het traject staat de langste rit op het menu: 117 kilometer. Ze valt in 2
delen uiteen en lijkt (op de kaart tenminste) zowat het spiegelbeeld van de rit van de vorige dag: eerst
andermaal drie keer van het ene naar het andere rivierdal en dan in een wijde halve cirkel langs 2
opeenvolgende stuwmeren.

Evenwel: de hellingen van het eerste deel zijn lang niet zo vriendelijk als die van de vorige
dag, maar vrij lang en vaak steil — een paar verkeersborden geven 8% stijging aan. Vanaf Cistierna
krijg ik eerst ik een nagelnieuw wegdek en merkwaardig weinig verkeer, en even verder de verklaring:
andermaal wegenwerken, 40 kilometer lang! Opengewerkte wegbermen, af- en aanrijdende camions,
signalisaties alom, stoplichten, geknars van bulldozers, gepiep en gefluit van manoeuvrerende
machines, lawaai van drilboren, gedonder van stenen in open laadbakken. Net als een paar dagen
geleden haalt het alle motivatie uit me weg. Ik besef wel dat ook een fietser baat heeft bij een goed
wegdek, bij brede wegen met een ferme schouder als fietsstrook, dat dit zeker te verkiezen valt boven
een smalle, kronkelende, hobbelige, van putten en bulten voorziene, grillig klimmende en dalende weg
waar vanachter elke bocht een gevaarte kan opduiken om de argeloze fietser plat te walsen. Maar dat
zijn zuiver rationele overwegingen die op termijn gelden; nu ervaar ik alleen maar de stuitende
lelijkheid. Dat is dubbel jammer, want het landschap is beter dan verwacht, met links aan de verre
horizon de bleke pieken van de Picos.

De route verloopt verder via twee stuwmeren hogerop in de bergen. Ik hoop dat deze Ruta de
los Pantanos de etappe wat meer kleur zal geven. Het eerste meer valt wat tegen: het ligt ingebed
tussen lage, groene heuvels en de weg slingert onder het geboomte door en biedt niet meer dan af en
toe een glimp van het door de takken schemerende, blauwige water. Het tweede evenwel, dat amper
100 meter hoger ligt, heeft heel wat fraais te bieden, en hoe verder ik naar het oosten vorder, hoe
meer spectaculair de omgeving wordt. Het is bovendien licht fietsen op de golvende weg, zodat ik hoe
langer hoe meer in de ban raak van het mooie landschap. Op de naar het water dalende oevers
hebben zich een aantal dorpen kunnen handhaven. Daardoor heeft de omgeving een zacht, landelik,
mensvriendelijk karakter, dat contrasteert met de ruige bergen in de achtergrond. Tenslotte trekt de
weg flink omhoog naar de Alto de la Varga, een pas op 1413 meter en veruit het hoogste punt in de
wijde omgeving.

Om kwart voor zeven bereik ik Cervera de Pisuerga. Een Spaanse man wijst me in moeizaam
Engels de weg, een noemenswaardig feit in een land waar vreemde talen beslist geen prioriteit zijn,
Europa's eenmaking ten spijt. Ook hier, net als gisteren, vind ik een grote, druk bezette camping
annex zwembadcomplex. De campinguitbaatster is goedlachs en vriendelijk, en ook dat is het
vernoemen waard, want geen regel in de Spaanse horeca.

Om halfnegen sta ik met honger in de maag voor de deur van het meest nabije restaurant.
Het personeel zit op dat moment gezellig op de trappen in het portaal te kletsen. Ik zal nog even
moeten wachten, zegt men: zo tegen halftien gaat de keuken open. lk trek dan maar het stadje in en
ontdek dat het een levendig en authentiek centrum heeft, waar uit elke bar luid geroezemoes van
stemmen weerklinkt; onder de arcaden zijn alle terrastafeltjes bezet. Voor het eerst vallen ook
Marokkaanse vrouwen in het straatbeeld op. Hun traditionele, hoewel elegante kleding valt maar
moeilijk te rijmen met de nogal stijf burgerlijke, wat trutterige outfit van vooral de oudere Spaanse
vrouwen.

Om halftien stipt stap ik met knorrende maag het restaurant binnen en ben de eerste klant.
Het eten is bijzonder lekker: crema de melon con jamon eerst, en de gehaktballen die ik blindweg heb
genomen, zijn uitstekend bereid met een adequate tomatensaus.

Door de Cordillera Cantabrica naar Valle de Cabuérniga
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De voorlaatste dag van de reis trek ik noordwaarts door het gebergte, richting Santander. De weg gaat
over een lage pas waarvoor ik 400 meter moet klimmen.

Na het vertrek gaat het nog geruime tijd op en neer zonder dat de beklimming zich
aankondigt. Het landschap is, met dorpen in de brede vallei van de rio Pisuerga, erg mooi. Dan ga ik
van de rivier af; nu moet de pas toch beginnen, denk ik, maar de weg wil nog steeds niet van klimmen
weten. Het groen van de vallei is oogstrelend fris, de dorpen ongerept en op turismo rural ingesteld,
wat altijd een goed teken is. De weg trekt door een spectaculair rotsmassief. Pas op 4 kilometer vdér
de pas gaat het eindelijk omhoog, hoewel niet steil, en na een paar bochten en nog véér ik het goed
en wel besef ben ik boven op de Puerto de Piedrasluenga, 1313 meter.

Vanaf dat punt verdwijnt alle landelijke lieftalligheid en neemt spektakel het over. Om te
beginnen is er het uitzicht van op de pas: de Picos de Europa, adembenemend ondanks de verre
neveligheid die de contouren vervaagt. Dan brengt de afdaling langs de landelijke S224 me bij een
bijna droog staand stuwmeer; de verdronken bomen staan zwart en doods als vogelschrikkers in de
gebarsten grond.

Even verder kom ik bij de dam. Ik kijk over de rand in één van de allerengste kloven ooit. Het
is geen kloof meer, maar een snee in het grillig gelaagde gesteente, in één houw gehakt door een
reusachtige bijl. In deze hellekrocht daalt de weg af. Afwisselend rechts en links remmend riskeer ik
me naar beneden, hotsend en botsend toch door de nauwelijks te controleren snelheid. De kaart
vermeldt niets van dit spektakelstuk, de reisgids evenmin, slechts een paar wagens met toeristen
kruisen mijn pad. Na de kloof blijft de weg lange tijd dalen, tot Puentenansa: een afdaling van 34
kilometer lang en 1100 meter diep.

Ondertussen is niet slechts het landschap, maar ook het klimaat drastisch veranderd. Dit is
Cantabrié. Je merkt het aan de heiigheid, aan het blauwige waas dat de heuvels omhult, aan het
schaamteloos overdadige groen. Je voelt het aan de klamheid van je huid en aan de wind, die niet
meer warm uit het zuiden, maar fris uit het noorden waait en de oceaan met zich brengt. Warm wordt
het dus niet, ook al ben ik tot op amper een paar honderd meter hoogte gedaald.

Dan moet ik oostwaarts een heuvelrug over, een colletje van 611 meter. De beklimming is
behoorlijk steil en 6 kilometer lang; tegen 8 km/u is dat dus drie kwartier. Niet gehinderd door
bijkomstigheden als een stuitend wegdek of irritant verkeer wordt het de beklimming der emoties: het
gevoel dat dit eigenlijk het einde is, of alleszins de laatste great sight van de reis (een waardige
afsluiter overigens), en de spijt dat ik dit alles niet mét Ivonne heb kunnen doen. Boven op de col
neem ik een afscheidsfoto (adieu gebergte) en suis dan snel en zwierig op de slingerende weg naar
beneden.

Te Valle de Cabuérniga vind ik een snoes van een camping, ver van alle werelds vertier: een
terrein bij een oude watermolen, smaakvol gerestaureerd en vakkundig uitgebaat. Ze past bij het
einde als het toetje slagroom op de taart.

Epiloog

Terug naar het begin: Santander

De échte laatste dag is die van het sentiment dat weemoed heet, een verstild gevoel van weinig
betekenis en dat tot enige luiheid aanzet. In het bijzonder toch als je maar 70 kilometer voor de boeg
hebt en je pas bij valavond op de plaats van afspraak moet zijn.

Ik wacht met eindeloos geduld tot de tent goed en wel droog is. Met pijnlijke precisie wordt ze
nadien gevouwd en ingepakt — waarschijnlijk is dit haar laatste reis geweest, het grondzeil lekt als een
zeef, een einde als speeltuig voor kleinkinderen stelt zich in het vooruitzicht. Eenmaal op de fiets:
rustig aan, steeds een versnelling trager dan normaal, gehijg en gezweet dienen absoluut vermeden.

Het is zaterdagochtend en menig man is aan een rondje fietsen bezig. Ergens op een helling
haalt zo'n man me bij, spreekt me aan en blijft ondanks de taalkloof kilometers langszij, tot
Torrelavega. Naast zo’n springerige volbloed van een koersfiets ga ik willens nillens toch wat harder
fietsen. Ik ben amper weer alleen onderweg of daar voegt zich een tweede vriendelijke Cantabriér bij
me. Het is een jonge, van vet en olie glimmende sportieveling, die beweert de huisvriend van Oscar
Freire te zijn, de bekende Spaanse wielrenner, regerend wereldkampioen en gereputeerd sprinter. Hij
komt in het najaar naar Belgié, voor het wereldkampioenschap wielrennen te Zolder.

Tijdens de ochtend komt een almaar dichter wordende nevel op, die het landschap in een
wittige mist hult. Geen briljante panorama’s vandaag, alleen nevelige stemmingsbeelden, en hoe meer
ik de zee nabij kom, hoe dikker het waas wordt. De hele streek is dicht bevolkt, de huizen zijn mooi,
de dorpen welvarend. Dit is een rijke streek, het valt me nu meer op dan bij aankomst, nu ik twee
weken aan de andere kant van de bergen, in het ‘echte’ Spanje en over de meseta heb rondgetoerd.
Er is veel verspreide bebouwing en navenant druk verkeer. |k besef dat ik bezig ben aan de terugkeer
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naar het gewone leven, probeer het nog even uit te stellen door van de grotere wegen af te gaan,
maar dat helpt maar erg kortstondig.

Ik rij de periferie van Santander binnen via dezelfde kustweg als ik twee weken geleden
vertrokken ben. Als ik op de steile heuvels boven het strand uitkom, is het zo grijs dat er geen water te
bekennen valt. Een paar uur op het strand van Santander gaan liggen om de namiddag door te
brengen, wordt dus weinig aantrekkelijk. Ik probeer een terras. Schrijf aan mijn dagboek, lees een
roman, drink een koffie, nadien een glas wijn, eet een hapje, loop een paar Nederlanders tegen het lijf
die op dezelfde bus wachten als ik. Hij vertrekt om 9 uur.

Praktische informatie
Data: van 5 tot 21 juli 2002.

Transfer: fietsbus van Cycletours

via Fietsvakantiewinkel te Utrecht.

Traject:

1. Santander = San Vicente 68
km.

2. = Cangas de Onis 76 km.

. = Riafio 76 km.

. > Le6n 105 km.

. = Benavente 108 km.

.= Zamora 87 km.

. = Miranda do Douro 71 km.
. = Puebla de Sanabria 105 km.
. = La Bafieza 85 km.

O 001N LN W

10. = Ponferrada 85 km.

11. > Sena de Luna 100 km.
12. - Boiiar 83 km.

13. > Cervera de Pisuerga 117
km.

14. > Valle de Cabuérniga 83
km.

15. = Santander 74 km.

Totaal: 1323 km. Gemiddeld
dagtraject: 88,2 km.

Logies: meestal op camping.
Kostprijs voor tentje + één
persoon: €5 a 8.

Enkele malen op hotel:

Ledn: Hostal Oviedo, Avda. de
Roma, € 14.

Zamora: Hostal La Reina, op de
Plaza Mayor, € 25.

La Bafieza: Hostal Oriental, op de
ring, € 12.

Ponferrada: Hostal San Miguel, in
het centrum

Maaltijden: een eenvoudig
dagmenu kost € 8 a 10, drank

inbegrepen.

Dagprijs: gemiddeld € 28,60.
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Verkeer: alleen rond de grotere
steden en in de periferie van
Santander hinderlijk druk; verder
meestal rustig tot nagenoeg
verlaten; hoofdwegen en

secundaire wegen hebben meestal
een schouder.

Wegen: hoofdwegen en
secundaire wegen hebben een zeer

goed wegdek; landelijke
verbindingswegen zijn meestal wat
hobbelig en slechts af en toe echt
slecht.
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